六月的小院兒

嘉和北區(qū)的宿舍，最令我欣賞的是有個獨門小院兒，雖然面積不大，但卻是屬于自己的一方領(lǐng)地，可以依照個人喜好，依性隨情地規(guī)劃設(shè)計，構(gòu)建成怡然自樂的生活環(huán)境。

我是農(nóng)村里走出來的孩子，雖然在種地方面算不上好勞力，可畢竟是在田間沃野的大環(huán)境里長大的。春夏秋冬四季輪回，無論是耳聞目睹還是思緒的拼接，最能觸發(fā)起神經(jīng)興奮的客觀事物，依然是那些土生土長的生命律動。特別是退休之后，回歸田園便成了理想的歸宿。

當(dāng)然，所謂回歸田園，在我這里，并非是一定要回歸到自己出生長大的地方。說實話，由于多年城市生活所養(yǎng)成的習(xí)慣，如果真正再回到原始狀態(tài)的莊稼院里生活，許多方面還真是適應(yīng)不了。從這個角度說，我很欣賞“故鄉(xiāng)是用來懷念的、青春是用來追憶的”這句話。難忘鄉(xiāng)愁也好，青春永駐也好，在人生價值上，指的都是一種情結(jié)，以及由這種情結(jié)所生發(fā)出來的一種生命狀態(tài)。這種狀態(tài)無論是在主觀感受還是在客觀表現(xiàn)上，都應(yīng)該比原來有所提升，或者說高一個層次，這才是符合社會發(fā)展規(guī)律的。

我之所以青睞嘉和北區(qū)的居住環(huán)境，就是它在大環(huán)境的天然開闊之中，每一家都有自己的一方小院兒，面積上和我故鄉(xiāng)老家的小院兒差不多。

20世紀(jì)的五六十年代，我在故鄉(xiāng)的小院里度過了自己的幼年乃至少年時代，直到上了中學(xué)之后，父親和伯父才又在老家后面建起了院落更大的一處宅子。雖然搬到大宅子里去住了，但小院里的童年和少年時光，卻一直留在了記憶里，隨著年齡的增大，這記憶反而越來越清晰。

退休后搬來嘉和居住，每天在小院兒里進進出出，潛意識里，即能夠?qū)⑸母}與故鄉(xiāng)的水土聯(lián)結(jié)在一起，在返璞歸真的日常生活中，創(chuàng)造一種歲月回憶的典型環(huán)境，將自己的老年與青少年時代乃至童年、幼年時期無形地銜接起來，在生命長河的流動中，感受生命情態(tài)的真切充實，體味不老時光的青春躍動。一句話，就是拒絕早衰，努力營造和保持人生的光鮮與精彩。

正是出于以上的想法，我在規(guī)劃鋪設(shè)小院兒的時候，就特別留下了兩塊地，既可以種菜也可以養(yǎng)花，目的是讓小院兒保持著田園格調(diào)，始終縈繞著萬物生長、春種秋收的勞作氣息?；蛘哒f，通過松土、栽種、澆灌、除草、間作、采摘等勞動性操作，讓小院兒里一天到晚保持著勃勃的生機，使墻壁圍起的這方土地，與墻外的山川河流保持著有機聯(lián)系，以保障居住環(huán)境更接地氣。

春天，我作為農(nóng)村出身的城市人，便開始在小院兒的兩塊菜園里，培育栽植多種多樣的喜好與期望。菜園不大但品種繁多，技術(shù)不高然管理精心，隨著氣溫的不斷提升，種下的十多種瓜果蔬菜，各自按照固有的規(guī)律，高矮有別品性各異，在酷暑的六月里，抽枝拔節(jié)，開花結(jié)果，盡顯生命風(fēng)采。特別是幾場大雨澆灌過后，本就一片生機的菜園，更加激發(fā)出新的活力。

如果靜下心來仔細(xì)觀察，真的能感覺到它們那種抑制不住的生機勃發(fā)。大家爭先恐后，各顯神勇，將自然形態(tài)的生命，演繹得氣象萬千、風(fēng)情萬種。

這其中，處于入戶小路兩邊的青椒，是屬于最質(zhì)樸最低調(diào)的。它對生長環(huán)境的要求也最少，既不需要攀緣上架，也不需要疏枝剪杈，只要肥水充足，它就會茁壯生長。而且始終保持著不事張揚的品性，開花時，朵朵小花遍撒在綠葉叢里，文文靜靜，含蓄而內(nèi)斂；結(jié)果了，一枚枚青果全躲在濃密的枝葉下面，不聲不響，沉穩(wěn)而樸實。平時并不引人注意，忽然一天清晨，你為它除草的時候，掀開那青枝綠葉，就會驚喜地看到那枝頭上掛滿了一個個的大“燈籠”。

我喜歡青椒的這種品性，更喜歡它那青淡平和的味道。特別是自己種的，沒用過任何農(nóng)藥，純綠色的，摘下來用清水洗一洗，掰成一塊塊的，用肉片一炒，一盤清純淡雅的炒青椒就出來了。很多的時候，吃膩了燉煮烹炸，將一個青椒掰開，直接吃起來，又爽脆又清口。結(jié)得多了摘一些送人，讓別人品嘗一下自己的勞動成果，心里的美，更是任何美味都難以比擬的。

與青椒相比，黃瓜可以算得上個性張揚的一類。它作為最常見的菜食作物，是人們春夏之際最喜歡吃的，栽植方法簡單，管理起來也不復(fù)雜。但是有一點，等它長到開始抽秧爬架的時候，你必須為它搭好高高的蔓架，因為它喜歡攀到高處，望著遠處的風(fēng)景來展示自己的“絕代風(fēng)華”。

特別是到開花結(jié)紐的時候，只要肥水跟上，黃瓜能一天一個樣地表演給你看。有人說，黃瓜全是水灌起來的，這話不無道理。待到黃瓜開花結(jié)果的鼎盛期，你只要一天一水地澆，它就會拼著命地展示自己，頭天的黃瓜紐還不到一拃長，一夜過后，早晨起來你再看，就變成一尺多了。而且瓜秧躥得越高，越得風(fēng)光，那花開得越鮮艷，果實長得越有形兒，一個個精神抖擻的，讓人有一種摘都摘不及的感覺。

如果把黃瓜比喻成喜歡張揚的男子漢的話，那么小院兒里的那幾棵豆角兒，也真的就像風(fēng)姿綽約的窈窕淑女了。由于節(jié)氣沒有掌握好，今年的豆角種得有點早，一開始溫度低，苗不但出得慢，而且出來以后也不怎么旺盛。又遇上連續(xù)的倒春寒，一畦的幼苗，許多都被凍死了，好歹救活了幾棵，后來就移栽到別的菜畦里，和小西紅柿也就是人們雅稱的圣女果栽到了一起。

枝蔓粗壯的西紅柿，是從集市上買苗栽植的。接受了往年的教訓(xùn)，按時剪枝打杈，適時地施肥澆水。還真的是功夫不負(fù)有心人，那爬上架的西紅柿秧子，旺而不瘋，早早地就開花結(jié)果了。一叢叢一串串的，開始時青翠油綠，一個個碧玉似的，不幾天，滿架上就變得火紅點點，被陽光一照，如同瑪瑙般閃耀，在滿園綠色中顯得格外奪目。

同一個溝畦里，綠色的小西紅柿如同粒粒碧玉，在陽光下曬紅了，又像顆顆瑪瑙，特別是它們迎著驕陽交相輝映的時候，微風(fēng)一吹，滿架的珠光寶氣在那里閃耀。而那一根根的豇豆角，雖有著委婉秀麗、柔情似水的姿態(tài)，卻難掩柔中有剛的骨子里的傲。它們在那里不住地?fù)u擺著線性身材，盡顯其逍遙自娛心態(tài)。那意思好像在說：不論是碧玉還是瑪瑙，只有用我們這種體型串起來，才能供人佩戴，真正成為有用的珠寶……

小院兒本就不大，有了這些應(yīng)該不算少了吧？其實非也，還有更風(fēng)流倜儻更風(fēng)情萬種的呢。

就說那兩棵蛇豆吧，本來是別人給的小苗，當(dāng)時纖纖細(xì)細(xì)的，一副羸弱的模樣，有點讓人不待見的情味兒?？陕犎苏f蛇豆是品性很好的蔬菜，它肉質(zhì)松軟，含有蛋白質(zhì)、脂肪、粗纖維以及礦物質(zhì)等多種營養(yǎng)成分，具有清暑解熱、利尿降壓的功效。更為可貴的是，它一般不生病蟲害，是天然的無公害綠色蔬菜。

既然這么多優(yōu)點，那就栽上見識見識唄。

上網(wǎng)查了一下，蛇豆也叫蛇瓜、大豆角，是屬于葫蘆科的一年生攀緣性草本植物。按照它的生長要求，事先用長竹竿為它搭好了攀爬的藤架，每天看著它那細(xì)細(xì)的藤蔓往上攀緣著。終于有一天，蛇豆開花了，完全綻放的花朵形如雪花，純白無瑕。更讓人驚奇的是，花謝之后沒幾天，它那豆莢就以讓人很難置信的速度快速拉長，有的舒展垂吊，有的攀緣環(huán)繞，有的盤虬臥龍，以各種形狀表演著生命的萬千風(fēng)景。

蛇豆架下的東墻邊，正好栽植了一畦秋葵，也早已開花結(jié)莢了。觀賞完蛇豆蹲下來再看秋葵的花與莢果：那花如此的嬌艷溫婉，那莢又如此的剛正挺拔，這世間完全不同的兩種風(fēng)情，怎么能夠從一個生命中體現(xiàn)出來的呢？我在想，這可能就是生命本身的魅力所在吧，你用人世間的經(jīng)驗來分析理解大自然的生命現(xiàn)象，有時候會感覺，越分析越神秘，越發(fā)現(xiàn)越奇妙。

小院里還栽有兩棵苦瓜?？喙嫌址Q涼瓜，具有清熱解暑、明目消毒的功效，每年的夏天我們都會買很多。今年栽了兩棵，想試驗一下。那天仔細(xì)一看，沒想到結(jié)的果實都已經(jīng)可以收獲了。和苦瓜一起種植的，還有絲瓜，是靠著樓前的墻根栽種的，它的藤蔓已經(jīng)越過了二樓，到達了三樓的露臺。那里沒有競爭者，它可以獨享風(fēng)光，盡情地彰顯生命力的頑強。

歷數(shù)了這么多，已經(jīng)夠豐富多彩了吧？

說真的，還沒完。

在東墻邊靠近竹子的地方，還生長著兩棵野山藥呢！那是去年挖野菜的時候，在地里發(fā)現(xiàn)的。小時候，家里每年都會在房后的菜地邊上，種一溝山藥。山藥不但到秋后挖出根莖可以吃，那秧子上結(jié)出的山藥豆，摘下來放到稀飯里，或者燉到菜鍋里，都有一種獨特的味道。

我生物學(xué)得不好，但知道山藥屬于無性繁殖的植物，它沒有種子，種植的話，只能把頂端發(fā)芽的部分截下來插栽到地里。如果用山藥豆來種植，那需要用一年的時間，把山藥豆培植成山藥栽子，然后再把山藥栽子插到地里，才能長成我們平時吃的山藥。所以，山藥與一般的蔬菜不同，它需要比較純熟的種植技術(shù)，不是隨隨便便就可以成功的。

正是因為這一點，也是出于對生命的珍惜與呵護吧，我當(dāng)時就把兩棵山藥苗挖回來，栽到墻根了。經(jīng)過一年的繁殖，今年的山藥苗都已經(jīng)躥得和墻一樣高了。而且，撥開藤蔓觀察，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有很多的山藥豆了。想想這種生命繁殖的過程，你就會感覺到，這個世界，無奇不有。就這小小的院落里，你用心地去體味，每一個角落都充滿著自然的生機靈動，每一種植物都包藏著生命的萬千神秘，每一項試驗都蘊含著讓人意想不到的收獲。

各種的菜蔬綠植，再加上周邊的毛竹和果樹，這六月的小院兒，就真的成了植物形態(tài)盡顯自我特長、演繹生命浪漫的地方。它們所形成的時空交叉立體錯落的暑期風(fēng)景，讓你目光所及之處，無不感受到大自然的萬千魅力。

而這種魅力的感受過程，比任何物質(zhì)的收獲都有意義。因此，感受奇妙，收獲快樂，也成了我經(jīng)營小院第一位的目的。

兩棵柿樹從前年就開始掛滿黃澄澄的大柿子，它們帶給我的知識和快樂自不待言。而靠南墻的兩棵大櫻桃，今年也已經(jīng)兩三米高了。很多人都建議，應(yīng)該把樹頭砍了，要不然長得太高，將來結(jié)了果實不好采摘?？晌业睦砟钍?，栽樹種菜不單純是為了果實的收獲，過程還是最重要的。

如果要作出選擇的話，我寧愿這些菜蔬果木，盡情舒展自己的生命活力，也絕不會為了便于采摘果實而將它們?nèi)藶榈嘏で??？粗绱松衩厣鷦拥某砷L過程，心里的快樂不是收獲所帶來的快樂可比的。

就如同栽在入戶花園前的那棵石榴樹，從它春天開始發(fā)出紅紅的纖細(xì)的嫩芽，到后來繁茂成一樹碧綠，我每一天都在觀察它的長勢，希望它早日開花結(jié)果。后來，外面的石榴樹大都開花了，它依然沒有動靜，我心里就想，這才栽上一年呢，慌什么呀，明年肯定就開花了，耐心等著吧。

兒子回國探親，我忙著去接站，加上制訂旅游方案，有兩天沒關(guān)注這棵石榴樹。一天清晨打開房門，猛然間一朵紅紅的石榴花蕾映入眼簾，心里一陣驚喜，趕緊到近前細(xì)看，發(fā)現(xiàn)那翠綠的葉叢里，已經(jīng)有好多火紅的花蕾綻放著。我急忙喊妻子兒子出來觀看。當(dāng)時還給兒子開了個玩笑：看來哈佛博士的氣場就是不一樣啊，我們等了這么多天都沒動靜，你一回來，它竟然開花了……

現(xiàn)在，那石榴已經(jīng)長得有小蘋果大小了，被太陽照著的部分，皮開始變得紅艷艷的，每天進出房門時看到它們，心里都蕩漾著一汪美氣。我想說的是，這一切帶給生活的快樂，不是比任何物質(zhì)的收獲更加難能更加可貴嗎？

總之，六月的小院兒，每天每時每刻，都在上演著生命的浪漫交響曲。它帶給了我太多的欣喜、想象與驚奇。

六月的小院兒，那蓬蓬勃勃的滿眼綠色，如同聚集在一起的天真爛漫的眼睛，讓我回憶起自己的童年、少年時光。在魯南農(nóng)村的房前屋后，田野溝渠，桃林果園，那些曾經(jīng)逝去了的無數(shù)個酷熱的夏天，那些美麗難忘的早晨與黃昏，白晝和夜晚，發(fā)生在畦間路旁、瓜田李下的特殊年代里的美麗童話。這種回憶，不但能充實對已逝歲月的感受與想象，也能增強對現(xiàn)實生活體驗的敏銳與生動，使生活更富有情調(diào)更充滿韻味。

置身于六月的小院兒里，聽微風(fēng)吹拂枝葉窸窣作響，人就會如同經(jīng)不住一群調(diào)皮孩子拍手慫恿挑逗一樣，那思緒會跨越時空，聯(lián)結(jié)起生命勃發(fā)年代里的一個個場景。

天邊的那片彩霞。

樹上的鳥啼蟬鳴。

夜晚的微風(fēng)拂面。

路邊的促膝長談。

……

那一幅幅溫馨浪漫的圖景，在青春熱血與萌動情感的編織下，幻化演繹著特殊年代里的浪漫故事，貫穿從青春年少到滿頭華發(fā)的過程，定格成生命瞬間的永恒，成為欣賞不盡的人生風(fēng)景畫。

勞作在六月的小院兒里，感受那生命的蓬勃萬象，不但能讓人想到當(dāng)年，想到故鄉(xiāng)，而且能引發(fā)人想到曾經(jīng)在異國他鄉(xiāng)遇到的某一個片段。

在韓國訪問時，參觀濟州島的民俗旅游村，那農(nóng)家小院墻角的杏花樹；在俄羅斯遠東城市布拉戈維申斯克，參觀郊區(qū)的農(nóng)莊，農(nóng)莊主所經(jīng)營的特色菜園；還有與瑞麗傣族村寨一河之隔的緬甸農(nóng)家，畹町河邊九谷橋頭的市井小院，等等。

總之，六月的小院兒，能讓我想到過去置身大自然擁抱大自然的每一個場景，在感受自然的過程中豐富著人生的體驗。這種體驗?zāi)軘U展生命的意域，能給想象與幻想插上青春的翅膀，能讓感悟到的人生哲理更生動更富有靈性，進而給因歲月侵蝕而發(fā)白變黃的人生印跡，涂抹上鮮活生動的色彩，使其變得曼妙靈動起來。

世界本來是豐富多彩的，人的內(nèi)心也應(yīng)該是無拘無束的，只不過被現(xiàn)實的名譽地位以及生活需求所累，不得不自我壓抑，把人生的浪漫掩蓋起來，去違心地扮演社會定好的角色，有時候想想，這既對不起自己也屬于一種無奈，因為人畢竟是社會關(guān)系的總和，不能太過于自我，大家都是這樣走過來的。

退休后就好多了，人生進入了相對自由的階段，可以從容淡定地來經(jīng)營自我。就如同這蓬勃的小院兒，各類植物都可以無拘無束地舒展自己。

每天晚上從外面散步回來，打開大門走進小院的時候，嗅到那濃濃的清新氣息，望著月光下那滿院綠蔭與滿架的花果，真得就能夠感受到叢叢的大自然的生命氣息在身邊圍繞，這時候你才能真正感受到，生命的意義，不是空洞的，而是具體真實的。

我最癡迷的，還是每天的清早，站在小院里，望著那些蓬勃的生命，欣賞它們青春無敵的浪漫情態(tài)。有的枝蔓在藤架上相互纏繞，盡顯纏綿；有的觸須騰躍，花朵艷麗，嫵媚妖嬈；有的果實高懸，迎風(fēng)而動，雄健剛毅；有的清純?nèi)缫穑麑嵗劾?，沉穩(wěn)圓潤，萬千景物各顯神勇，在我的眼里，全都富有言說不盡的靈性。

六月是浪漫的季節(jié)，這個季節(jié)不能辜負(fù)；生命是大自然的造化，說到底它的美是從內(nèi)里生發(fā)出來的。小院里這些生機勃勃的生命展示，就如同都市大街上的少男少女一樣，在浪漫的六月，男人顯露強健的胸肌，女人顯露修長的美腿，都是在抓緊這個季節(jié)來展示自己。

這是力與美的體現(xiàn)，是青春的魅力。

農(nóng)歷六月，是浪漫的季節(jié)。

六月的小院兒里，蓬勃著生命的浪漫！