《遇見大咖》之前，我先遭遇了自己！

現(xiàn)在回想起來，那天格外冷，風(fēng)很大。

到電視臺東門的時候，是晚上6點，天早已黑透。與白日里的喧囂不同，當(dāng)晚的東門比平常關(guān)得多了一點，武警門崗只留了個僅供一人通行的小口，卻有兩名武警把守，頗有些威嚴。腦海中莫名閃過一念：上完今晚《經(jīng)濟信息聯(lián)播》的直播，我的2011年就翻篇了。

東門到方樓的距離，不足百米，一路上我還胡思亂想了些什么已然記不清了，但非?？隙ǖ氖?，那個晚上，對于2011就這么結(jié)束了，2012快來了，自己沒有任何的激動，當(dāng)然更談不上期待。只是感慨，時間怎么走得如此之快，渾渾噩噩間，我竟年滿四十？！

記得剛被調(diào)來中央電視臺的那一年，我整三十，接到電話通知的時候，傻了半天，心中除了自己被中央電視臺認可的短暫小雀躍，其余的就是稀里糊涂和懵懂，我根本沒有意識到，這是一個讓我的生活甚至未來發(fā)生徹底改變的節(jié)點。作為全國范圍遴選出的新節(jié)目《經(jīng)濟信息聯(lián)播》的主播，我是被王利芬（時任央視財經(jīng)頻道資訊組總制片人）看中的唯一人選。隨著節(jié)目的火爆，我也火了，甚至有人說財經(jīng)頻道最有財經(jīng)范兒的主持人就是史小諾，非她莫屬。但現(xiàn)在，世易時移，工作十年，失眠十載，我早已被折磨得沒有什么精氣神了。別的主持人出鏡，那是歡天喜地精神抖擻，而我呢，卻變得極其懈怠，往主播臺上那么一坐，燈光驟亮的瞬間，對著碩大的黑漆漆的鏡頭，我連笑都變得極其困難，老是覺得自己不是在出鏡，而是在出丑。老臺十四演播室的燈光也很差，拍出來的人，面色慘淡不已。甚至有觀眾認真地建議我應(yīng)該去做去眼袋手術(shù)了。連我媽媽也時不時從重慶打電話來質(zhì)問我：“你怎么看起來那么憔悴？你的狀態(tài)怎么那么差？”我更不敢去微博看觀眾留言，一定有好多人各種罵我……

風(fēng)把頭發(fā)胡亂撕扯著，我懶得伸手去捯飭它，反正那慘白路燈發(fā)出的光都被風(fēng)嚇暗了，四周黑漆漆的，誰能認出我??！就算認出來又怎樣？

抬頭看見方樓門口的那一片燈籠，在這個凜冽的冬夜，紅得格外炫目、喜慶，但這一切美好的寓意，似乎跟自己都沒有關(guān)聯(lián)。再次出示證件通過第二道武警門崗，大廳里好不熱鬧，身著各色服裝的大小演員們嬉笑打鬧著，舉著手機，找著各種心儀的角度合影拍照，眼神里滿滿的新奇和開心。今兒是有什么活動？我暗忖，平常這個點兒，大廳本該空空蕩蕩，哦，對了，突然明白過來，這么多人，應(yīng)該是春晚最后一次彩排。

低頭穿過人群，坐電梯到17層，去1707房間放下背包，脫掉把自己裹得嚴嚴實實的羽絨服，我拎上水杯去開水房。當(dāng)時的17層一大半都是領(lǐng)導(dǎo)的辦公室，因為已是下班時間，就顯得更為安靜，走在長長的“U”形走廊里，腳步聲、水涌進水杯的撞擊聲都聽得一清二楚。回到化妝間，這個十來平米的房間里有兩個化妝臺、三把椅子、三個大花簡易衣柜、一張寶藍色三人布藝沙發(fā)、一臺迷你電視，何其擁擠，可想而知。猛喝了一口水，六點半準時開始化妝。我化妝很快，仗著對自己五官輪廓的那點兒自信，多年來我堅決不準化妝師給我貼眼睫毛，所以一般15分鐘就能搞定妝容。費勁的事兒在后頭，跟無視妝容形成鮮明對比的是，我對吹頭發(fā)這件事可以說是吹毛求疵。頭發(fā)是我的死穴，因為一直留短發(fā)，頭發(fā)老是軟塌塌地貼著頭皮，在出鏡前，不把這軟塌塌的頭發(fā)吹得根根直立，我就根本無法開工，所以每次化妝師為了能讓我滿意，吹頭發(fā)至少得40分鐘。這40多分鐘里，屋子里全是吹風(fēng)機的轟鳴。我的搭檔馬洪濤苦不堪言，他時常為了躲避這漫長又令人崩潰的轟鳴聲，跑到走廊里待著。

那一晚，頭發(fā)吹到一半，化妝師出去講電話了，巨大的吹風(fēng)機的聲音戛然而止，看著鏡子里頂著一半吹好的頭發(fā)的自己，我覺得那個人好陌生—那個鏡子里的人，她會像木偶一樣，晚上8點鐘坐電梯至2樓，進入演播區(qū)。8點15分，坐上主播臺，別人調(diào)好燈光機位，她便戴上耳機，耳朵里傳來導(dǎo)播的聲音，逐條逐條跟她對將要播出的新聞。8點30分，耳朵里會響起指令：“小諾老師，倒計時5、4、3、2、1……”她必須面帶微笑地播報：“這里是正在為您直播的《經(jīng)濟信息聯(lián)播》，我是史小諾……”

那一天，我愣愣地看著鏡子里的自己，突然想，我就一直要這樣過嗎？