我找遍了房間里的每一個角落，最初還抱有期待，以為它在跟我躲貓貓。沙發(fā)底下、保險柜里、柜子里、高壓鍋里、門后等，每一扇門后都是希望，每一個角落都可能是它的棲身之地。大咪確實不見了，房間里的門窗都密封著。

靜謐的小區(qū)里，人們剛剛開始起床，我沿著綠化帶尋找，墻角、狗洞、花叢，都沒有大咪的蹤影。

今天早上，小區(qū)里的人似乎都在用異樣的眼光看我。我的臉、鼻子、耳朵、嘴巴都算正常，就算粗糙的發(fā)梢有點兒暗黃，臉上長了幾枚粉刺、暗瘡，也不應該會吸引到路人的目光。我的穿戴雖然潦草，但還算得上整潔有序，這種異樣的眼神讓我覺得好像有一件事情發(fā)生了，而這件事除了我，大家都知道。我有一種被蒙在鼓里的感覺，直覺告訴我，他們在看熱鬧，我當時就機智地決定，這一切不能被人察覺，我點頭微笑，做了個一切盡在掌握中的手勢。我繼續(xù)揣著糊涂，假裝明白，一如既往地尋找大咪，沿街找了一遍所有它可能去過的地方，都沒有找到它的痕跡。公司里打來的電話響了十幾遍，對于我這樣一個時間觀念特別強的人，去到公司里時，所有人都已經下班了。在空曠的辦公樓里，我翻箱倒柜地找了兩遍，甚至連老板的桌子底下都沒放過，可除了一枚避孕套、一件女式的情趣內衣和李秘書的一只耳環(huán)外，一無所獲。

老板曾當著我的面夸贊過大咪，因為大咪在他面前很矜持，尾巴夾得很緊，他說有時候狗比人聰明，懂得怎么樣夾著尾巴做人。大多數(shù)人的尾巴招搖過市，唯恐別人不知道自己像狗一樣活著。

我找了大咪三個月。第二個月的時候，老板打電話給我強調了大咪的重要性，讓我一定要找到它，表揚了我樂于助人的舉動，順便提到了我一腔熱血幫他在地上撿起來的避孕套、情趣內衣和耳環(huán)。我并不是那么浮夸的人，做好事也從來不留名，那天我留了張紙條給他，署名雷鋒。老板說他一眼就認出了那是我寫的，因為整個公司能把字寫得這么難看的人實在找不出第二個。鑒于我的熱心腸，以后我都沒有必要再去公司了。老板的話說得太委婉，以至于我都沒有意識到自己已經失業(yè)了。失業(yè)跟失戀從理論上說差不多，都是一廂情愿的事情。

這件事情對我的影響并不大，直接影響到我的生活的，還是大咪。我和大咪一起生活了四年，久到我都已經忘記了大咪是何時、以怎樣的方式出現(xiàn)在我的生活中的。我在電腦里只找到了一張大咪的照片，是它小時候我抱著它的合影，口耳眼鼻捉弄在一起，相當難看。我把照片給樓下復印打字的小店里，打印了一百份尋狗啟事，張貼在小區(qū)的墻壁上、街頭的電線桿上。只是短暫的幾分鐘，返回的路上，我看到我張貼的尋狗啟事已經被各種租房信息、刻章辦證的紙條所掩蓋，隱約地露出來一張照片，是一個人抱著一只狗。居委會的老太太戴著老花鏡，全神貫注地盯著信息墻，轉臉問我，說：“這是你貼的？”

我點頭說“是”，這世道雖然亂，但好人還是多。老太太看上去除了熱心腸，老得全身已經只剩下喘氣兒了，笑起來露出僅存的兩顆牙。在這個小區(qū)附近我見過她很多次，我不認識她，但是我認識她的門牙。她喜歡較真兒，長相還算慈眉善目，笑起來整張滄桑的臉被皺紋分割得涇渭分明。我以為她能夠提供給我一些大咪的信息。

老太太盯著尋狗啟事，又轉身盯著我，比照著問：“小伙子，是人丟了，還是狗丟了？”

我指著照片里一個小小的角落上的大咪，說：“大咪丟了?！?/p>

老太太“哦”了一聲，恍然大悟地點了點頭，說：“原來是貓丟了?！?/p>