美國和蘇聯(lián)的檔案記錄顯示，那個“眼球?qū)ρ矍颉睍r刻并沒有真正發(fā)生過，至少這個事件并非是肯尼迪和副官們所想象的那樣，也不是形形色色的書籍和電影所描繪的那樣。赫魯曉夫早在24小時之前就決定，不會冒險與美國海軍在公海發(fā)生沖突。346但這一事件卻輕易地抓住了記者、歷史學(xué)家和政治學(xué)者的想象，最后便自然地得到了戲劇性的再創(chuàng)作。它成了公眾理解的導(dǎo)彈危機(jī)的重要組成部分。形成鮮明對比的是，那個更危險的“狗娘養(yǎng)的時刻”卻相對來說沒有受到學(xué)者們的充分關(guān)注。大部分關(guān)于導(dǎo)彈危機(jī)的書籍甚至都沒有提及查克·莫爾茨比這個名字；其他則僅僅用一兩段文字就概括了飛入楚科奇半島領(lǐng)空一事。

學(xué)者們的忽視一部分可以歸因于歷史數(shù)據(jù)的匱乏。盡管《信息自由法案》規(guī)定的檔案請求年份已經(jīng)過去了兩年多，美國空軍卻沒有公開過任何檔案，來幫助我們了解這起戰(zhàn)略空軍司令部歷史上最難堪的事故。在莫爾茨比所屬的第4080戰(zhàn)略聯(lián)隊的官方歷史中，1962年10月的記錄卻幾乎都是滑稽的托詞。它將他的出航任務(wù)列入當(dāng)月42項高空空氣樣本采集任務(wù)清單之中，全部任務(wù)都“百分之百的成功”。只有一位獲益于機(jī)密保護(hù)的政府記錄員，才敢用無任何實際意義的官僚胡扯來形容這起飛機(jī)偏離900英里、按響了從莫斯科到華盛頓的警報的事件，我們甚至可以想象它可能引發(fā)第三次世界大戰(zhàn)。

整個世界都注目于肯尼迪和赫魯曉夫之間的意志較量，為此不惜付出把歷史引入混沌歧途的代價，這令人深感不幸。后來，古巴導(dǎo)彈危機(jī)被人們看作國家危機(jī)處理的典范。據(jù)巴特利特和艾爾索普所言，古巴危機(jī)的和平解決在“那些手握幾近無限權(quán)責(zé)的一些人心中點燃了內(nèi)在的自信”?？偨y(tǒng)的手下們開始相信他們自己的歷史版本，但這種自信卻變成了自大。約翰·肯尼迪盡管漠視了軍事專家的建議，卻仍然通過給敵對的超級大國領(lǐng)導(dǎo)人傳達(dá)謹(jǐn)慎的信號而贏得了一場偉大的勝利。誰也沒有想過這些信息實際上被莫斯科誤讀了，或者赫魯曉夫會對臆想的信號做出回應(yīng)，比如他曾經(jīng)就錯誤地相信肯尼迪會很快上電視宣布入侵古巴。只要戰(zhàn)略取得了成功，它就足以證明戰(zhàn)略的合理性。

這一新的外交政策心態(tài)——認(rèn)為只要通過一系列周密的“強硬與克制”，美國便可以迫使全世界唯其馬首是瞻——所帶來的最致命的結(jié)果發(fā)生在了越南。麥克納馬拉麾下的優(yōu)等生想出了一個“漸進(jìn)式擠壓和談話”策略，要讓北越共產(chǎn)黨人清醒一下頭腦。這一策略的目標(biāo)并不是擊敗北越，而是通過使用美國的制空權(quán)給河內(nèi)送去信號，正如約翰·肯尼迪通過封鎖古巴給赫魯曉夫送去了信號一樣。五角大樓的國防智囊團(tuán)設(shè)計出了一系列的行動和對抗行動，試圖證明河內(nèi)對美國超級力量的不斷挑戰(zhàn)是徒勞無功的。一項被稱作“滾雷”的轟炸行動于1965年3月開始實施。但北越領(lǐng)導(dǎo)人對由哈佛大學(xué)傳授，并由蘭德公司推廣的博弈理論并不熟悉。他們沒有按“邏輯”行事，而且完全忽視了來自華盛頓的信號。他們沒有退卻，反而和美國針鋒相對，使得事態(tài)一步步升級。

據(jù)繼麥克納馬拉之后成為美國國防部長的克拉克·克利福德（Clark Clifford）稱，越南戰(zhàn)爭的締造者們“深受古巴導(dǎo)彈危機(jī)教訓(xùn)的影響”。他們認(rèn)為正是“靈活反應(yīng)”和“受控的事態(tài)升級”等概念幫助肯尼迪戰(zhàn)勝了赫魯曉夫，而這些概念也將同樣幫助他們戰(zhàn)勝越南?！八麄冊诤宋淦鞣矫婧吞K聯(lián)一決雌雄，成功地控制了事態(tài)發(fā)展，這樣的經(jīng)驗給他們帶來一種錯覺，那就是認(rèn)為像北越這樣落后的彈丸國家是沒法抵抗美國的實力的，”克利福德解釋道，“他們盲信美國的實力，認(rèn)為世界上任何國家在任何情況下都不可能成功叫板美國。”