歸去來

我投入文學(xué)寫作已三十年。回顧身后這些零散足跡，不免常有惶愧之感。以我當(dāng)年濃厚的理科興趣和自學(xué)成果，當(dāng)一個(gè)工程師或醫(yī)生大概是順理成章的人生前景。如果不是“文革”造成的命運(yùn)拋擲，我是不大可能滑入寫作這條路的。我自以為缺乏為文的稟賦，也不大相信文學(xué)的神力，拿起筆來不過是別無選擇，應(yīng)運(yùn)而為，不過是心存某種積郁和隱痛，難舍某種長(zhǎng)念和深愿，便口無遮攔地不平則鳴。

　　韓少功，男，漢族，筆名少功、艄公等，1953年1月生，湖南長(zhǎng)沙人，1968年12月參加工作，1984年8月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，大學(xué)本科學(xué)歷，一級(jí)作家。現(xiàn)任第三屆海南省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)主席（正廳級(jí)）、省文聯(lián)作協(xié)黨組成員兼中國(guó)作協(xié)主席團(tuán)委員、全委會(huì)委員，一屆、二屆海南省政協(xié)常委（兼）?！?968.12——1974.12　湖南省汨羅縣天井公社知青；1974.12——1978.03　湖南省汨羅縣文化館干事；1978.03——1981.12　湖南師范學(xué)院中文系漢語言文學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí)；1981.12——1984.08　湖南省總工會(huì)《主人翁》雜志社編輯；1984.08——1985.04　湖南省總工會(huì)《主人翁》雜志社副總編輯（正科級(jí)，1985.01—1985.07在武漢大學(xué)英文系進(jìn)修）；1985.04——1988.03　湖南省作協(xié)專職作家兼省政協(xié)常委、省青聯(lián)副主席；1988.03——1990.11　海南省文聯(lián)、作協(xié)籌備組副組長(zhǎng)（其間：1989.08晉升文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)職務(wù)）　1990.11——1995.12　海南省作協(xié)副主席（正處級(jí)）；1995.12——2000.09　海南省作協(xié)主席（副廳級(jí)），省文聯(lián)副主席（兼）；2000.09——　海南省文聯(lián)主席（正廳級(jí)）、省文聯(lián)作協(xié)黨組成員　中國(guó)作協(xié)主席團(tuán)委員、全委會(huì)委員，一屆、二屆海南省政協(xié)常委（兼）　韓少功1968年初中畢業(yè)后，下放到湖南省汨羅縣的農(nóng)村插隊(duì)。1974年調(diào)縣文化館工作，開始發(fā)表作品。執(zhí)筆含有大量史料的傳記《任弼時(shí)》（與甘征文合作）。1978年考入湖南師范學(xué)院中文系。1979年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)并發(fā)表短篇小說《月蘭》（《人民文學(xué)》1979年4月）在文壇嶄露頭角。1982年畢業(yè)后在湖南省總工會(huì)的雜志《主人翁》任編輯。1984年調(diào)作協(xié)湖南分會(huì)從事專業(yè)創(chuàng)作。1988年到海南后開始主編《海南紀(jì)實(shí)》雜志。1990年任海南省作家協(xié)會(huì)副主席、主席。1996年與同仁策劃文人雜志《天涯》 ，任雜志社社長(zhǎng)。出版有中短篇小說集《月蘭》、《飛過藍(lán)天》、《誘惑》等，文藝?yán)碚摗睹鎸?duì)神秘空闊的世界》。1996年出版的長(zhǎng)篇小說《馬橋詞典》（作家出版社）引起各方爭(zhēng)論。對(duì)傳統(tǒng)文化心理的反思和批判是其創(chuàng)作的一個(gè)基本主題，他的《西望茅草地》和《飛過藍(lán)天》分獲1980、1981年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)。他是1985年倡導(dǎo)“尋根文學(xué)”的主將，發(fā)表《文學(xué)的根》（《作家》1985年4期）提出“尋根”的口號(hào)，并以自己的創(chuàng)作實(shí)踐了這一主張。比較著名的有《爸爸爸》、《女女女》等，表現(xiàn)了向民族歷史文化深層汲取力量的趨向，飽含深邃的哲學(xué)意蘊(yùn)，在文壇產(chǎn)生很大影響。在以韓少功為代表的一批“尋根文學(xué)”倡導(dǎo)者們看來，中國(guó)傳統(tǒng)文化有“規(guī)范”和“不規(guī)范”之分，他們認(rèn)為傳統(tǒng)文化中更多需要肯定和弘揚(yáng)的是“不規(guī)范”的、存在于野史、傳說、邊地風(fēng)俗以及道家思想和禪宗哲學(xué)中的文化精華，就如阿城在“三王”系列中所描述的；而對(duì)以儒家學(xué)說為核心的、被體制化了的“規(guī)范”文化，則持拒斥、否定、批判的態(tài)度。相對(duì)于“三王”系列對(duì)傳統(tǒng)文化精華的癡迷，《爸爸爸》、《女女女》則以強(qiáng)烈的“尋根”意識(shí)，探尋文化規(guī)范對(duì)自由生命的制約，拷問“規(guī)范”狀態(tài)下人類生命和人類文明由起源向末日退化的形態(tài)，從中發(fā)掘出人性中的惰性和冥頑不化的國(guó)民劣根性，也完成對(duì)傳統(tǒng)文化的一次批判。韓少功的中篇小說《爸爸爸》以一種象征、寓言的方式，通過描寫一個(gè)原始部落雞頭寨的歷史變遷，展示了一種封閉、凝滯、愚昧落后的民族文化形態(tài)。作品以白癡丙崽為主人公，通過對(duì)他的刻畫，勾勒出人們對(duì)傳統(tǒng)文化的某種畸形病態(tài)的思維方式，表達(dá)了作家對(duì)傳統(tǒng)文化的深刻反思與批判。丙崽是一個(gè)“未老先衰”卻又總也“長(zhǎng)不大”的小老頭；外形奇怪猥瑣，只會(huì)反復(fù)說兩個(gè)詞：“爸爸爸”和“x媽媽”。但這樣一個(gè)缺少理性、語言不清、思維混亂的人物卻得到了雞頭寨全體村民的頂禮膜拜，被視為陰陽二卦，尊“丙相公”、“丙大爺”、“丙仙”。于是，缺少正常思維的丙崽正顯示了村人們愚昧而缺少理性的病態(tài)精神癥狀。在雞頭寨與雞尾寨發(fā)生爭(zhēng)戰(zhàn)之后，大多數(shù)男人都死了，而丙崽卻依然頑固地活了下來。這個(gè)永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的形象，象征了頑固、丑惡、無理性的生命本性，而他那兩句讖語般的口頭禪，既包含了人類生命創(chuàng)造和延續(xù)的最原始最基本的形態(tài)，具有個(gè)體生命與傳統(tǒng)文化之間息息相通的神秘意味，同時(shí)它又暗含著傳統(tǒng)文化中那種長(zhǎng)期以來影響和制約人類文明進(jìn)步的絕對(duì)“二元對(duì)立”思維方式的亙久難變?！№n少功通過《爸爸爸》解剖了古老、封閉近乎原始狀態(tài)的文化惰性，明顯地表現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)文化持否定批判的態(tài)度。韓少功基本上屬于一個(gè)寫實(shí)的作家，但由于他對(duì)楚巫文化和《離騷》浪漫傳統(tǒng)的推崇，在他以強(qiáng)烈的憂患意識(shí)審視民族劣根性的同時(shí)，以寓言、象征等藝術(shù)手段，重新復(fù)活了楚文化中光怪陸離、神秘瑰奇的神話意味，使文本涂抹上浪漫神秘的色彩，給人留下了無窮的回味與思考。我們說過，“尋根小說”大都采取一種貌似傳統(tǒng)寫實(shí)的敘述方式，《爸爸爸》用的卻是類似荒誕的“寓言體”，可能是個(gè)例外。