他于是給張愛玲寫信，非常文藝腔地表達(dá)愛慕之意。如同最初的調(diào)情，本是張愛玲最看不上眼的，可是信中提到張愛玲“謙虛”，卻讓張愛玲如遇知音。

因?yàn)閺垚哿嵩谒媲笆冀K只是沉靜的聽眾，女學(xué)生般的沉靜溫馴，他看不透這安靜后面的器局，只當(dāng)是小女子的謙虛。原本是誤解，是對張愛玲的低估，但是想要愛的張愛玲用她的想象力重新包裝，用她的心靈的力度與廣度重新詮釋，自認(rèn)為有一種對現(xiàn)世、對人生的虔誠。

兩個(gè)誤解加在一起，碰撞出了愛情火花，這情形老讓我想起《生命中不可承受之輕》中的“誤解小辭典”。薩賓娜與弗蘭茨，他們對每一個(gè)詞的理解都不同，“如果把薩賓娜與弗蘭茨的談話記錄下來，就能編一部厚厚的有關(guān)他們誤解詞匯錄了?！北热缯f音樂，他理解的音樂和她理解的就完全不同，他還常常和她談起自己的母親，以為對于母親的這種忠誠會(huì)將她打動(dòng)，殊不知她更迷戀的是背叛。還有音樂、還有光明與黑暗，以及對墓地與紐約的美，他們從來也沒有與對方合拍，可這一點(diǎn)也不妨礙兩人最初的相愛。

這是一個(gè)很有趣的情形。張愛玲有一句名言，說我們自己也做不了自己的主，的確，連愛情有時(shí)都會(huì)被非心靈的東西操縱，青春期的好奇心，突如其來的情欲——姑且不論相貌金錢權(quán)勢，也許很多年之后你可以總結(jié)，那不是愛情，那是什么什么，可是，在被感情擊中的一刻，那種滅頂之感正與被定義了的真正的愛情相同，而且，誰能告訴我，真正的愛情是什么？我們，我是說大多數(shù)人，就是把生命投入到這摻和了各種成分的“愛情”中了。

張愛玲就這樣愛上了胡蘭成。讓我們想象，如果她遇到的不是這個(gè)媚俗的小男人，而是另一個(gè)男子，她會(huì)不會(huì)愛上他？我想是會(huì)的，只要這個(gè)人不乏味，敢于進(jìn)犯，有她所陌生的東西，比如像《飄》里面的白瑞德，或是《簡?愛》里的羅切斯特，干脆就從她的作品里找個(gè)人吧，就是《白玫瑰與紅玫瑰》里的佟振保，我認(rèn)為，只要他們熱烈地追求她，這個(gè)有無數(shù)理論而缺乏經(jīng)驗(yàn)的女子都會(huì)與他們相愛。

我們的確是做不了自己的主的。