幾年以前，我寫(xiě)過(guò)一篇散文《富春江上》，抒發(fā)我在富春江上乘船暢游時(shí)的一些感受。我在最后說(shuō)：吳均《與宋元思書(shū)》中講到“自富陽(yáng)至桐廬，一百許里，奇山異水，天下獨(dú)絕”，可是我們只到了富陽(yáng)就轉(zhuǎn)回杭州，把奇山異水都丟在后面了，這真是天大的憾事?！叭欢?，這一件憾事也自有它絕妙之處，妙在含蓄。”明眼人一看就能知道，其中有自我欺騙的味道。我自己也知道，重游富春江的機(jī)會(huì)相當(dāng)渺茫了。但是我又確實(shí)愛(ài)上了這一條神奇的澄江，依戀之情，溢滿心頭，因此故作含蓄語(yǔ)，不過(guò)聊以自慰而已。

然而事竟有出人意料者，僅僅隔了三年，我現(xiàn)在又來(lái)到了杭州，來(lái)到富春江邊了。遺憾的是，也許慶幸的是，我這次不是乘船，而是乘車(chē)，不是僅僅到了富陽(yáng)，而是直抵桐廬，真正到了吳均描繪的天下獨(dú)絕的山水的終點(diǎn)，我多少年來(lái)夢(mèng)寐以求的這個(gè)人間仙境終于親身來(lái)到了。遺憾的是，也許慶幸的是，我這一次看到的不是吳均描繪的景色，而是它的背后，也許連吳均都沒(méi)有看到過(guò)的背后。

我就是在這個(gè)背后乘車(chē)走了“一百許里”。

車(chē)子過(guò)了六和塔，錢(qián)塘江波平如鏡，晴光滿江，微風(fēng)不起，浮天瀲滟，像一面巨大的鏡子，照亮了上下四方，背后襯托著幾點(diǎn)黛螺似的越山，顯得姣麗肅穆。這一片江水在車(chē)旁一晃而過(guò)，此后就一直再?zèng)]有見(jiàn)到錢(qián)塘江和富春江。蜿蜒的群山把她們隔住了。車(chē)子經(jīng)過(guò)的地方，山青水綠，平疇如畫(huà)。朝陽(yáng)在山上的松林頂上涂上了一條條的陰影；向陽(yáng)處，金光閃耀；背陰處，濃綠深黑。陽(yáng)光就跳躍在這明暗相間的陰影上。外國(guó)崇拜太陽(yáng)的信徒們看到這樣的陽(yáng)光不知道作何感想。我這個(gè)喜愛(ài)但不崇拜太陽(yáng)的俗人，看到這樣的情景，腦筋驀地一閃，仿佛天啟臨到我的心頭，我的靈魂沐浴在金色的陽(yáng)光中，與陽(yáng)光融而為一了。

這是我眼前看到的實(shí)實(shí)在在的情景，這一幅迷人的圖景是我在陸路上汽車(chē)中吸入眼底的。但是，不管這一幅圖景是多么迷人，我的心并沒(méi)有被它完全拴住，而是飛到更遠(yuǎn)的地方去了。我背誦著吳均的文章：

水皆縹碧，千丈見(jiàn)底；游魚(yú)細(xì)石，直視無(wú)礙。急湍甚箭，猛浪若奔。夾岸高山，皆生寒樹(shù)。負(fù)勢(shì)競(jìng)上，互相軒邈。爭(zhēng)高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作響。好鳥(niǎo)相鳴，嚶嚶成韻。蟬則千囀不窮，猿則百叫無(wú)絕。

我的眼睛仿佛得到了天眼通的神力，穿透了巍峨的高山，看到富春江上。我的耳朵仿佛得到了天耳通的神力，聽(tīng)到富春江上?？~碧的江水，流在我眼前。競(jìng)上的寒樹(shù)，綠在我眼前。泠泠的泉水，響在我耳邊。嚶嚶的好鳥(niǎo)，唱在我耳邊。中間混合上猿猴的哀鳴，寒蟬的囀聲，匯成了鈞天大樂(lè)；再襯上青山綠水，輝耀震蕩著整個(gè)宇宙。我自己現(xiàn)在仿佛不是坐在車(chē)上，而是坐在船上；我仿佛化成了另外一個(gè)自我了。昔者莊子化為蝴蝶，不知誰(shuí)化為誰(shuí)。我現(xiàn)在化出了第二個(gè)我，我也不知道，究竟坐在車(chē)上的是我呢，還是坐在船上的是我？在到達(dá)瑤琳仙境之前，我已經(jīng)化入太虛幻境了。