正文

閱讀是一種孤獨(dú)(1)

我喜歡遼闊的地方 作者:畢淑敏


閱讀的感覺(jué)難以比擬。

它有些像吃。對(duì)于頭腦來(lái)說(shuō),渴望閱讀的時(shí)刻必定虛懷若谷。假如腦袋裝得滿滿當(dāng)當(dāng),不斷溢出香檳酒一樣的泡沫,不論這泡沫是泛著金黃的銅彩還是熱戀的粉紅,都不宜于閱讀,尤其是閱讀名著。

頭腦需嗷嗷待哺,像荒原上覓食的狼。人愈是年輕的時(shí)候,愈是貪吃。隨著年齡的增長(zhǎng),我們吃得漸漸地少了,但要求漸漸地精了。我們知道了什么于我們有益,什么于我們無(wú)補(bǔ)。我們不必像小的時(shí)候,總要把整碗面都吃光,才知道碗底下并沒(méi)有臥著個(gè)雞蛋。我們以為是碗欺騙了我們,其實(shí)是缺少經(jīng)驗(yàn)。有許多長(zhǎng)壽的人,你問(wèn)他常吃什么食品,他們回答說(shuō),什么都吃,并無(wú)特殊的禁忌。但有許多東西他們只嘗一口,就尖銳地判斷出成色。我想,壽星佬的胃一定都是很堅(jiān)強(qiáng)的,只有一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的胃才能養(yǎng)活得了一個(gè)聰明的腦。讀書(shū)也是一樣,好的書(shū),是人參燕窩熊掌,人生若不大快朵頤,豈不白在世上瀟灑走過(guò)一回?壞的書(shū),是腐肉砒霜氰化物,浪費(fèi)了時(shí)間貽誤了性命。關(guān)于讀什么書(shū)好的問(wèn)題,要多聽(tīng)老年人的意見(jiàn),他們是有經(jīng)驗(yàn)的水手。也許在航道的選擇上有趨于保守的看法,但他們對(duì)于風(fēng)暴的預(yù)測(cè)絕對(duì)準(zhǔn)確。名著一般多是經(jīng)過(guò)了許多年代的考驗(yàn),是被大師們的智慧之磨研磨了無(wú)數(shù)遭的精品。讀的時(shí)候,像烈火烹油的滿漢全席,為大享樂(lè)。

它有些像睡。我小的時(shí)候,當(dāng)我憂愁,當(dāng)我病痛,當(dāng)我莫名其妙煩躁的時(shí)候,媽媽總是摸著我的頭說(shuō),去睡吧。睡一覺(jué)也許就好了。睡眠中真的蘊(yùn)藏著奇妙的物質(zhì),起床的時(shí)候我們比躺下時(shí)信心倍增。閱讀是一種精神的按摩,在書(shū)頁(yè)中你嗅得見(jiàn)悲劇的淚痕,摸得著喜劇的笑靨,可以看清智者額頭的皺紋,不敢碰撞勇士鮮血淋淋的創(chuàng)口……當(dāng)合上書(shū)的時(shí)候,你一下子蒼老又頓時(shí)年輕。菲薄的紙頁(yè)和人所共知的文字只是由于排列的不同,就使人的靈魂和它發(fā)生共振,為精神增添了新的鈣質(zhì)。當(dāng)我們讀完名著的最后一個(gè)字時(shí),仿佛從酣然夢(mèng)幻中醒來(lái),重又生機(jī)盎然。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)