文_辛唐米娜

01

兩個月前的某個上午。歐譴像往日一樣坐在辦公室里，等待預約的病人。按照習慣，他會在九點鐘之前喝完他的第一杯茶，吸完第一根煙，開始翻看今天要來的病人記錄，為今天的心理治療理清思路。在他打開棕黃色塑膠記錄本時，內(nèi)線電話響了。

秘書的聲音有些不安，她說：“有一位小姐想和您說話。”“小姐？她有預約嗎？”“我不知道，但是也許她是你熟人。”秘書很為難地重復了沒有預約的小姐的開場白：“我找歐譴。”沒有禮貌用語，沒有“醫(yī)生”、“先生”等后綴，而且聲勢逼人，理直氣壯。歐譴醫(yī)生有些尷尬，他的私生活表面上來看非常嚴謹，他想象不出會是哪個女人這樣冒失地從嚴謹生活里浮出水面。他說：“將電話轉進來。”“我叫邱好。”“我想我不認識你。如果你需要我的幫助，可以和秘書預約時間……”

“我不需要你的幫助。我只是想問你，是不是所有的抑郁癥患者都會自殺。”

她的聲音很成熟，音質(zhì)略有些沙啞，語速比常人略慢，仿佛每說一句都要思考一下。這種聲音很容易讓男人想入非非，特別是有過酣暢睡眠之后精神飽滿各感官神經(jīng)活躍靈敏時。

“當然不是。”他帶著專業(yè)的自信回答。“好，那就這樣吧。再見。”歐譴還沒有反應過來，那邊已經(jīng)收了線。他握著話筒恍惚了一下，有些懷疑這個電話的真實性。第二次接到邱好的電話是幾天以后，還是那種聲音，像陣不期而遇的風，讓他工作一天的疲憊神經(jīng)耳目一新。這次，她說：“愛情是什么？”“什么？”他一愣。“我問你什么是愛情。”“從專業(yè)的角度還是男人的角度？”他感覺好笑，用手去摸胡茬。“用你的直覺去回答。”她的聲音透著的認真勁兒，讓他有被目光盯牢的感覺，手在下巴上僵著不動了。怎樣用一句話來概括愛情呢？他對這個問題有些無措。“愛情是種感覺。”他為自己的回答感覺羞愧。仿佛能看到電話那端的女人嘴角浮起的輕笑。她還是極認真的聲音，慢悠悠，堅定。她說：“愛情是龍！”不管是龍還是感覺，至少他們達成了共識：愛情是虛無。“邱小姐，你……”“叫我邱好。”“你有多久沒有心動了？”邱好問。她的問題總讓歐譴被動，他有些惱怒。最要命的是，他的惱怒不是因為她的無理，而是惱怒自己不能將這樣一通無理的電話給掛掉。

“我結婚了。”他說。“我沒有問你這個，我是問你有多久沒有心動了。”有多久沒有心動了？歐譴在腦子里搜索所謂心動的記憶。想起來的是一些片段，而且那些片段無論時間是否久遠，都是以淡弱發(fā)黃的顏色呈現(xiàn)，像保管不妥的老照片。他在空調(diào)房里居然冒出一身的汗：“我得下班了。如果你有需要，可以和我的秘書預約。”邱好笑了起來：“我會再給你打電話。”“我還是希望換種方式……”“我明白。再見。”邱好用她的方式結束了電話，將歐譴還沒有說出的告別掐滅在喉嚨里。