我問他們：喜歡這個專業(yè)嗎？

回應(yīng)很遲鈍。和前兩屆新生差不多，2007屆我的學(xué)生中大約只有10%選報了這個專業(yè)，其他都是被調(diào)劑來的，他們對這個專業(yè)幾乎一無所知，甚至有人失望懊悔：如果高考分?jǐn)?shù)能再高出幾分，也許就能去學(xué)熱門專業(yè)，經(jīng)濟、法律或者英語了。

80人來自中國的21個省區(qū)，來自鄉(xiāng)村的超過城鎮(zhèn)的。從鄉(xiāng)村考上來的學(xué)生家境多貧困，其中，父母種田為生的占三分之一，父母常年外出打工的也占三分之一。

70%的學(xué)生，從來沒進過電影院。八十個人中，進過劇場的只有兩個，當(dāng)然不是看歌劇話劇實驗劇，是看地方戲。很多學(xué)生不能從類型上區(qū)分電影和電視。有人起身自報他最喜歡的電視劇是《沖出亞馬遜》，有人在下面訂正：那是電影。不少人都以為通過電視機看到的故事片就是電視劇。

據(jù)說，當(dāng)今已經(jīng)是現(xiàn)代傳媒最發(fā)達的時代。就我對學(xué)生的了解，他們?nèi)巳擞胁浑x手的手機，偶爾跑到校外網(wǎng)吧去上QQ聊天，但是，對日漸發(fā)達的網(wǎng)絡(luò)信息和紙質(zhì)傳媒幾乎不關(guān)心。

我說，來自鄉(xiāng)村的同學(xué)，不必為自己缺少見識而自卑，你們還沒意識到，你的全部鄉(xiāng)村經(jīng)驗就是你自己的寶庫，那里面才有你自己的獨到發(fā)現(xiàn)，你自己可能創(chuàng)造的全部故事和詩意，只有它是你的，別人編造不出來的。顯然，他們一下子聽不進去，隔一會兒，就眼睛向下掃一眼手機，他們現(xiàn)在最急切的是洗掉自己身上的全部“泥土氣”。現(xiàn)在的學(xué)生即使出生在最偏遠(yuǎn)貧困的農(nóng)村，也是“讀書人”，從小到大都是農(nóng)民眼里的“學(xué)生”，很少做土地里的勞動，沒經(jīng)歷過春種秋收，沒時間為田里的旱澇收成著急，既沒有足夠的興趣情感去理解他的鄉(xiāng)村，又急不可待地盼望著一步跨進大城市，享受時尚的新生活。

課間，幾個同學(xué)的言談透出了對?？谶@個邊遠(yuǎn)省會城市的失望：它真夠土氣的。

有個學(xué)生說：在這個不時尚的地方，學(xué)上了這么個時尚的專業(yè)，搞笑吧。

這時候一個男生快步過來問：老師，不發(fā)教材嗎？

我們這個課沒有教材，不需要，我說。

那男生猶豫了一下，走出教室了。