這一刻我在想，“對照對比對流年，三人三地三本書”，這樣一個讓人眼睛一亮的寫作創(chuàng)意，究竟為什么多年未能實(shí)現(xiàn)呢？說三個人都不靠譜那自然是開玩笑，說其中另有“隱情”，或許就能講得通。這“隱情”就是：“對照記”自然是有趣味的創(chuàng)意，果真要寫起來，其實(shí)并不容易，起碼對我本人是這樣。其一，怎么寫？我們要寫的是“公共話題中的私人記憶”，這不同于平常寫時評、書評，說的盡是別人的事；我們需要激活自己的青少年記憶，說一些之前從未披露過的自己的事。“投槍”投向別人總是容易，投向自己時又該如何自處？我們需要多少勇氣才能直面往往不堪回首的過去？回避什么，隱瞞什么，當(dāng)然是作者的權(quán)利，但這一權(quán)利要如何在“據(jù)實(shí)直書”前提下得以維護(hù)以求適度、適當(dāng)？其二，寫什么？既然是“對照”，那就要寫出差異。我們所處的三個華人社會，其政治體制、經(jīng)濟(jì)制度、社會狀況、文化面貌，差異不可謂不大。但是，選擇什么樣的主題詞才足以呈現(xiàn)這種種差異？更麻煩的通常不是如何寫出差異，而是差異大得簡直無法下筆。比如家輝曾提出寫一期“英國女王”，我和楊照都反對：我們根本無從寫起。諸如此類，都需要時間慢慢做理智與情感方面的準(zhǔn)備。我甚至想，這一寫作計(jì)劃拖得時間可能還不夠長久，我們應(yīng)該等待一個更合適的時間。我們也應(yīng)該有足夠的時間討論每期的主題詞。好在“對照記”我們計(jì)劃寫三本，第一本暴露出的缺陷還可以由第二本、第三本彌補(bǔ)。

可以想象一下，分別出生在大陸、臺灣、香港的三位同齡人，聯(lián)袂完成一個通過回憶相互對照的寫作和出版計(jì)劃，這在三十年前是可能的嗎？二十年前呢？所以，先不論其他，僅憑創(chuàng)意竟然能夠?qū)崿F(xiàn)，且起始于深圳報紙專欄、繼之以三地同時出版新書，就用得上鐵道部前發(fā)言人的一句“名言”：這真是一個奇跡。八○后、九○后對此感觸不深，而對六○后而言，這是我們小時候做夢都夢不到的事情。