小時(shí)候，俺跟娘回姥娘家。大姥娘家住前院，姥娘家住后院。從大姥娘家回來，俺問娘：“大姥娘咋總擠眼呀？”

娘說：“她早不這樣，哭兒哭的?！?/p>

丈夫死后，撇下一個(gè)兒子，大姥娘拉巴兒子，守了幾年寡。后來，俺以前的大姥娘死了，她改嫁給大姥爺，兒子跟奶奶長大成人。長大以后，這孩子跟莊里的一個(gè)人一塊當(dāng)兵。當(dāng)兵一年多，打仗死了。

跟他一塊當(dāng)兵的，挖個(gè)坑把他埋了，在墳子上做了記號，給他家送了信。他死的地方，離馮莊七十多里地，他叔和大爺?shù)搅藟炃翱蘖艘粫?huì)兒，給他立個(gè)小石碑，預(yù)備三年后起墳。

三個(gè)月以后，墳里有吭吭聲，一個(gè)割草的半大小子聽見了。他回家一說，莊上去了很多人，都聽見他在墳里活了，吭吭的。

小石碑上有地址，有個(gè)好心人騎馬去送信，說：“你家墳里人活了?！?/p>

他一家人可高興了，他叔和大爺趕車去，準(zhǔn)備把侄子用車?yán)貋?。騎馬送信的人先走一步，等哥倆趕車到了墳地，人家把扒墳用的鐵锨都預(yù)備好了。還來了很多好信的人，都想看看稀罕事。

他叔和大爺也聽見墳里的吭吭聲，趕快扒墳。

扒開一看，尸體沒壞，一身紅毛。

有個(gè)人說這是旱毛，說要是他成了精從墳里出來，誰也整不了他。就因?yàn)樗@一身旱毛，咱這兒今年大旱，莊稼顆粒不收。

他叔和大爺一聽，哭得像淚人，說：“大孩兒，你咋這樣呀？盼著你活了，用車?yán)慊厝チ?。?/p>

那些人說：“把他用火燒了吧，燒了他，咱莊就不旱了?！?/p>

那時(shí)候不興火葬，冷不丁地要燒侄子，叔叔大爺心疼得受不了，可沒辦法，就得叫人家燒。聽說燒尸體的時(shí)候，燒得吱吱響，響了一會(huì)兒，就不響了。

車上拉來的被子，那是給活過來的侄子預(yù)備的，叔叔大爺就用這被子包侄子的尸骨，包好，抬到車上，拉到他爹墳前，買個(gè)小棺材埋了。

大姥娘聽說了兒子的事，整天哭，把眼睛哭壞了。后來不哭了，也擠眼睛，也流淚。

她跟俺娘說：“老姜，俺咋這么傻，這么狠心呀？俺兒的爹死了，俺不該嫁人，叫俺兒沒爹又沒娘。俺要是不嫁給你大爺，俺兒有娘，他也不能去當(dāng)兵。”

娘說：“大娘，你別哭了，再哭也沒用了。這就是你的命，你就認(rèn)命吧?！?/p>

大姥娘的兒子當(dāng)?shù)纳侗l打仗，死在哪里，娘沒說。娘只說，大姥娘的兒子跟她同歲，屬雞的。

要是現(xiàn)在活著，有一百一十五歲了。