正文

遲子建:簡樸生活回憶錄(3)

平靜的壞心情 作者:孔見 王雁翎


啞巴與春天

最懼怕春風的,莫過于積雪了。

春風像一把巨大的笤帚,悠然掃著大地的積雪。它一天天地掃下去,積雪就變薄了。這時云雀來了,陽光的觸角也變得柔軟了,冰河激情地迸裂,流水之聲悠然重現(xiàn),嫩綠的草芽頂破向陽山坡的腐殖土,達子香花如朝霞一般,東一簇西一簇地點染著山林,春天有聲有色地來了。

我的童年春光記憶,是與一個老啞巴聯(lián)系在一起的。

在一個偏僻而又冷寂的小鎮(zhèn),一個有缺陷的生命,他們的名字就像秋日蝴蝶的羽翼一樣脆弱,漸漸地被風和寒冷給摧折了。沒人記得他的本名,大家都叫他老啞巴。他有四五十歲的樣子,出奇的黑,出奇的瘦,脖子長長的,那上面裸露的青筋常讓我聯(lián)想到是幾條蚯蚓橫七豎八地匍匐在那里。老啞巴在生產(chǎn)隊里喂牲口,一早一晚的,常能聽見他鍘草的聲音,“嚓——嚓嚓”,那聲音像女人用刀刮著新鮮的魚鱗,又像男人掄著銳利的斧子在劈柴。我和小伙伴去生產(chǎn)隊的草垛藏貓時,常能看見他。老啞巴用鐵耙子從草垛摟下一捆一捆的草,拎到鍘刀旁。本來這草是沒有生氣的,但因為有一扇鍘刀橫在那兒,就覺得這草是活物,而老啞巴成了劊子手,他的那雙手令人膽寒。我們見著老啞巴,就老是想逃跑。可他誤以為我們把草垛蹬散了,會捉我們問責。為了表示他“支持”我們藏貓,他揮舞著雙臂,搖著頭,做出無所謂的姿態(tài)。見我們仍驚惶地不敢靠前,他就本能地大張著嘴,想通過呼喊挽留我們。但見他喉結急劇蠕動,嗓子里發(fā)出“呃呃”的如被噎住似的沉重的氣促聲,但他卻說不出一句話來。

老啞巴是勤懇的,他除了鍘草、喂牲口之外,還把生產(chǎn)隊的場院打掃得干干凈凈。冬天打掃的是雪,夏天打掃的是草屑、廢紙和雨天時牲畜從田間帶回的泥土。他晚上就住在挨著牲口棚的一間小屋里。也許人啞了,連鼾聲都發(fā)不出來,人們說他睡覺時無聲無息的。老啞巴很愛花,春天時,他在場院的圍欄旁播上幾行花籽,到了夏天,五顏六色的花不僅把暗淡陳舊的圍欄裝點出了生機,還把蜜蜂和蝴蝶也招來了。就是那些過路的人見了那些花兒,也要多望上幾眼,說,這老啞巴種的花可真鮮亮啊,他娶不上媳婦,一定是把花當媳婦給伺候和愛惜著了!

有一年春天,生產(chǎn)隊接到一個任務,要為一座大城市的花園挖上幾千株的達子香花?;顑簛淼锰?,人手不夠,隊長讓老啞巴也跟著上山了。老啞巴很高興,因為他是愛花的。達子香才開,把山巒映得紅一片粉一片的。人們說老啞巴看花的眼神是挖花的人中最溫柔的。晚上,社員們就宿在山上的帳篷里。由于那頂帳篷只有一道長長的通鋪,男女只能睡在一起。隊長本想在通鋪中央掛上一塊布簾,使男女分開,但帳篷里沒有簾子。于是,隊長就讓老啞巴充當簾子,睡在中間,他的左側是一溜兒女人,右側則是清一色的男人。老啞巴開始抗議著,他一次次地從中央地帶爬起,但又一次次地在大家的嬉笑聲中被按回原處。后來,他終于安靜了。后半夜,有人起夜時,聽見了老啞巴發(fā)出的隱約哭聲。

從山上歸來后,老啞巴還在生產(chǎn)隊里鍘草。一早一晚的,仍能聽見鍘刀“嚓——嚓嚓”的聲響,只不過聲音不如以往清脆,不是鍘刀鈍了,就是他的氣力不比從前了。那一年,他沒有在場院的圍欄前種花,也不愛打掃院子,常蜷在個角落里打瞌睡。隊長嫌他老了,學會偷懶了,打發(fā)了他。他從哪里來,是沒人知道的,就像我們不知道他扛著行李卷又會到哪里去一樣。我們的小鎮(zhèn)仍如從前一樣,經(jīng)歷著人間的生離死別和大自然的風霜雨雪,達子香花依然在春天時靜悄悄地綻放,依然有接替老啞巴的人,一早一晚的,為牲口鍘著草料,但我們總覺得少了點兒什么。原來這小鎮(zhèn)是少了一個沉默的人——

一個永遠無法在春天歌唱的人!


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號