夜窺尼羅河

1963年8月25日，我從厄立特里亞的阿斯馬拉乘飛機去開羅，在蘇丹的首都喀土穆轉(zhuǎn)機。

到達喀土穆機場大約是晚上8點鐘，去開羅的飛機凌晨兩點起飛。機場很簡陋，沒有冷氣，出境和入境的人共用一個候機室。候機室直通街道，有一個軍裝人員站在門口檢查證件。我見到有人出去了又再進來，又看見街上有出租車來往。本來我對這個城市就有好奇心，既然要在機場等幾個小時，不如設(shè)法出去一趟。我于是去問那個軍人能不能出去看看都市夜景以及青尼羅河與白尼羅河的匯合處，又一再說我是路經(jīng)此地，機會難得，等等。他問我要了護照和機票，翻來覆去看了幾遍，然后說，你把護照留下，我給你三個鐘頭。我高興得立刻把護照交給他，出門找了一輛出租車，要司機直奔喀土穆市區(qū)。

當時天色已暗，除了一些建筑物的燈光之外，什么也看不清楚，照相機一點都沒用處。到了城區(qū)沒多久，司機把車停下，告訴我旁邊就是尼羅河。我問他這是青、白尼羅河的交匯處嗎？他可能是不明白我的意思，也可能是懶得理會我這個問題，只說這就是看尼羅河的地方。剛看到河水，在黑暗中也沒看清楚是否有兩條河，我腦中卻忽然閃過一個念頭：機場那個軍人要是下了班，或是到時不肯認賬，我連個收條都沒有，可怎么辦？身上開始透汗，也不知是熱得還是嚇得。于是顧不得眼前的河水是青是白，叫司機立刻趕返機場。

非洲第一大國

蘇丹是非洲最大的國家，也是世界上第十大國，比英國大十倍有余。它的人口只有四千多萬，但分成十九個民族，近六百個部落，四百多種語言或方言。全國人口中超過七成是穆斯林，略超過一半的人口是非洲黑人，約四成是阿拉伯人，但全國六成的人口以阿拉伯語為日常語言。蘇丹北部（以及今日埃及南部）素稱努比亞（Nubia），這地方的人三千年前曾經(jīng)一度統(tǒng)治過埃及。今天蘇丹的北方人以阿拉伯語為母語，居民自認是阿拉伯人，但膚色較北非人要黑，這是近千年來阿拉伯人與努比亞人融合的結(jié)果。蘇丹還有約兩千萬人膚色更黑，面型更有中非洲人的特征。這部分所謂非洲黑人的大半數(shù)也是穆斯林，但母語是尼羅（Nilotic）語族的方言，與阿拉伯語屬于不同的語族。在蘇丹最南部和西部，還有許多保持傳統(tǒng)部落信仰的黑色非洲人，但其中有相當比例已經(jīng)皈依基督教。

2010年4月，蘇丹舉行了二十多年來的首次全國大選。1989年以軍事政變上臺的巴希爾（Omar Al-Bashir）蟬聯(lián)總統(tǒng)，他所領(lǐng)導(dǎo)的統(tǒng)治聯(lián)盟也獲得勝利。

但是，自2005年南北內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束以來，實行自治的南蘇丹的政黨事先宣布不參加這次選舉。他們說情愿寄希望于2011年即將舉行的公民投票，因為他們有信心，公民投票的結(jié)果一定是南部與北部蘇丹成為兩個國家，并會獲得國際的保證。那時他們將會成立一個非阿拉伯國家，自己掌握境內(nèi)的大量石油和其他礦業(yè)資源。

近十年來，蘇丹的石油產(chǎn)量飛躍增加，平均國民所得增加了三倍。在這個形勢下，作為蘇丹阿拉伯人及軍事領(lǐng)袖的巴希爾根本無須舞弊，他2010年連任總統(tǒng)是意料中事。果然，由于大家都對這個非洲第一大國將要一分為二更為重視，連一貫指控他是戰(zhàn)犯的西方人權(quán)團體都承認了2010年的選舉結(jié)果。

我的蘇丹同學(xué)

古人說：“行千里路，讀萬卷書。”因為我曾經(jīng)有機會經(jīng)歷“八千里路云和月”，所以我就有了“讀書破萬卷”的動機，盡管未必真能做到。但是“讀書破萬卷”之后是否能夠像杜甫說的那樣“下筆如有神”？那可就真是只有天曉得了！

總之，因為我曾經(jīng)到過埃塞俄比亞和蘇丹，所以如果報刊上有關(guān)于埃塞俄比亞和蘇丹的新聞，我就自然會多留意一些。