她聽得越多，越覺得自己的故事缺乏傳奇性，跟別的夏雨荷比，她沒有孩子，沒有傳奇，沒有信物，沒有允諾。到后來，她都開始懷疑，自己是不是被天子睡過。排隊(duì)自夏至秋，她想，算了，回去吧。

她回故鄉(xiāng)，聽說京城有許多夏雨荷被證明是假的，但天子寬宏大量也未追究，分發(fā)了盤纏遣送回鄉(xiāng)；也有許多夏雨荷被證明履歷，入宮為妃，懷抱的龍種也就當(dāng)了皇子公主，與天子共享天倫，等等，等等。

幾年后，新朝起，舊朝滅。當(dāng)朝天子率軍逃亡西奔，被叛軍九重圍困。某一位夏雨荷趁天子醉倒，將他獻(xiàn)出，被封了一品誥命夫人。

新朝決定批判前朝天子的罪惡。那位一品誥命夫人哭哭啼啼的說，天子之罪惡莫大于荒淫。當(dāng)年哪，他可是用蠻力逼迫她順從的。他把她扔在床角，自己獰笑著脫了靴子、脫了外袍，露出毛森森的胸脯，還有……百姓們聽得目瞪口呆，交頭接耳，前赴后繼，觀者如山。

新朝廷找到了夏雨荷專門接待辦公室的紀(jì)錄，把民間的、后宮的夏雨荷一一召集。夏雨荷們紛紛口誅筆伐、身先士卒，演示了天子如何虐待她們，如何侵犯她們，如何在少年時(shí)就流露出狼子野心，如何上廁所不帶手紙，如何三天不洗澡，如何吃紅燒肉還打嗝，如何不刷牙不洗臉只拿鹽水往臉上一潑，如何要夜御十女才滿足獸欲。這些故事寫成評話，吟成詩歌，編成折子戲，還成了春宮圖畫家的創(chuàng)作題材。夏雨荷和天子的故事，成了荒誕的色情笑話。許多民間段子無處安插，都找到他們頭上去了。

她在故鄉(xiāng)，紅塵滾滾里聽這無數(shù)風(fēng)流傳奇。她也老了，青絲像天子當(dāng)年踏過的青陌一樣積起灰白塵煙。時(shí)光像被燒掉的相思一樣一天天成灰，似乎一彈就走一吹就散，但到最后，總有個(gè)形象如煙繚繞揮之不去。越到晚年，這個(gè)形象越發(fā)真實(shí)：晴朗的午后，花樹繁茂，天子白衣青驄，從門前走過。那時(shí)她在為父親搗練，抬頭，恰望見天子從半敞的門里投來的，穿花繞林的眼神。那一眼就定了魔障。至于之后他如何天天從門前過，如何找借口問她父親買紗，如何與她后花園私會，她都忘記了。

只有那一瞬間是無從忘記的。她當(dāng)初，并不知道這少年之后會起兵征戰(zhàn)、登基為天子、號令四海，不知道他之后會如何被傳說荒淫無恥、到處留情，她也沒從他身上看出什么龍姿鳳表帝王之相。能讓她念念不忘的，只是最簡單最直接的一瞬間的愛情。那種愛情的感覺如此銳利，就像當(dāng)年他隔著重門花樹遞來的一眼，令她能夠穿越時(shí)光留難忘記塵世間對他一切評價(jià)忘記他是天子之尊，只記住他們最初相見的那一天。