正巧有來(lái)上課的小學(xué)生。十幾名學(xué)生，由一名老師帶著，席地而坐。老師是二十幾歲的年輕人，蓬松的長(zhǎng)發(fā)，牛仔褲，蓄了胡髭，帶著一只銀耳環(huán)，很有耐心地和學(xué)生們講解有關(guān)中世紀(jì)貴族世家的織繡家族徽章，說(shuō)明這些徽章的重要性。

學(xué)生們有些很認(rèn)真地抄筆記，有些彼此嬉鬧著。一名長(zhǎng)發(fā)的女生發(fā)現(xiàn)老師牛仔褲前襠拉鏈沒(méi)有拉好，吃吃笑著，指點(diǎn)給其他學(xué)生看。

在這個(gè)安靜的博物館，Ly’s M，我想念你，如同人類(lèi)漫長(zhǎng)的手工業(yè)時(shí)代，用他們的手制作出精美的器物工具，用他們的手紡織出美麗的花紋，用他們的手，在木塊上雕鏤出細(xì)密的圖案，用他們的手，把金屬敲打出精確的造形，用他們的手琢磨出燦爛華麗的寶石。Ly’s M，我用手工的書(shū)寫(xiě)思念你。把思念和愛(ài)編織成最繁復(fù)的花紋，在悠長(zhǎng)緩慢的歲月里，很安靜地去完成一件作品，對(duì)自己的一生有重要的意義，如同那些原來(lái)被粗糙的璞石包裹的晶瑩的玉，經(jīng)過(guò)天長(zhǎng)地久的琢磨，才一點(diǎn)一點(diǎn)透露出了它們內(nèi)在潛藏的光輝；我如此珍惜對(duì)你的思念，如同珍惜一片金屬，我必定要有更多的愛(ài)，才能在上面鏤刻出更精細(xì)繁密、更無(wú)瑕疵的故事。

中世紀(jì)，也許并不是人類(lèi)歷史上的一個(gè)階段，中世紀(jì)是人類(lèi)對(duì)自己的手有著深刻信仰的不朽經(jīng)驗(yàn)。工業(yè)革命之后，我們自大驕傲地鄙棄了手工，視手的工作為一種落后，那么，隨著手工而去的也就是生命信仰的價(jià)值了罷。

在這快速科技的年代，我愿意在一個(gè)安靜的角落以手工書(shū)寫(xiě)的方式記錄、編織、鏤刻，鑲嵌出我全部的愛(ài)與思念，我把這樣的思念當(dāng)成一種信仰，用來(lái)完成我自己的生命價(jià)值。

Ly’s M，這是一個(gè)比故鄉(xiāng)更先進(jìn)的工業(yè)與科技的城市，但是，我仍然找到了這樣安靜的角落，借著窗隙透出的陽(yáng)光，在我的筆記上書(shū)寫(xiě)我對(duì)你的愛(ài)。那些窗扇，用彩色的玻璃切割，以鉛條固定，再用手工細(xì)細(xì)地染繪。在透過(guò)光的照射之后，彩色的玫瑰璀璨如珠寶；但是，在那些炫麗的彩色背后，我仍然可以一一閱讀出中世紀(jì)人類(lèi)共同信仰的故事，那些一再被重復(fù)的關(guān)于生命的故事：預(yù)告與誕生，朝拜與歌頌，屠殺與災(zāi)難，逃亡與祈福，受洗與修道，逮捕與鞭笞，受難與死亡，埋葬與復(fù)活……

Ly’s M，年輕的T，拿出了素描本，對(duì)著一尊十二世紀(jì)的受難木雕像細(xì)細(xì)描繪了起來(lái)。那樣平靜的肉體，微凸的胸肋，微微凸起的小腹，細(xì)瘦而有力的手臂，安祥而又有點(diǎn)悲憫的頭，垂掛在胸前。非常潔凈的人體，沒(méi)有欲望的夸張，沒(méi)有情緒的夸張，卻是以最靜定的方式透視著生命的現(xiàn)象，Ly’s M，我盼望以這樣的方式愛(ài)你與思念你。

一九九九年一月三十日 Paris