在航天部某研究所上班的朱同學(xué)從北京回來度假，到我家來看我，寒暄過后他從包里拿出一袋軟軟的東西，放到茶幾上。我以為是送我的北京副食品，誰知他告訴我：“這個(gè)是腳氣粉，里面有八小包，每次洗腳時(shí)放一小包攪到腳盆的水里，洗三次肯定去除腳氣?！?/p>

朱同學(xué)在我讀高中時(shí)與我同班，他是全班性格最沉穩(wěn)、學(xué)習(xí)最認(rèn)真、成績(jī)最好的學(xué)生，順理成章考進(jìn)南京大學(xué)，所學(xué)專業(yè)是低溫物理，畢業(yè)后分配在航天部某研究所，所做職業(yè)是研究火箭燃料。一九八八年的他，在我面前展示他與同事研制的民用產(chǎn)品腳氣粉，讓我跌了眼鏡，覺得自己太缺少想象力，不能忽而上天忽而踏地，把火箭燃料與腳氣粉聯(lián)系起來。

等我把眼鏡扶正，端詳他的科研成果時(shí)，他遞進(jìn)說：“我知道你有腳氣，如果你用了覺得效果好，可以推銷給別人，一袋八小包，一百袋一箱，每袋成本十二元，你可以零售給熟人，也可以整箱賣給某些單位，對(duì)外價(jià)格是每袋十八元?！蔽铱?，朱同學(xué)的話讓我再跌眼鏡，覺得自己根本就沒有想象力，無法把一個(gè)純屬讀書材料、做學(xué)問搞科研的人與做生意聯(lián)系到一起，而且是對(duì)準(zhǔn)臭腳丫的雞毛分量的生意。

才用了兩包腳氣粉，我的腳氣就沒有了。剩下的六小包被我送給一個(gè)關(guān)鍵的人，國(guó)營(yíng)外貿(mào)絲綢廠的廠長(zhǎng)、后來兼任絲綢公司總經(jīng)理的我的老板。我經(jīng)常跟老板一起出差各地，知悉他和夫人都有嚴(yán)重的腳氣。用了腳氣粉，老板和夫人的腳氣也沒了。老板笑吟吟地對(duì)我說：“小韓啦，這個(gè)腳氣粉好，管用。廠里的職工不少人生腳氣，還有人生鵝掌風(fēng)，我看了說明書，這兩樣毛病它都能治。”

我看著一九四九年后第一代絲綢學(xué)院出身的老板，看著他的金絲邊眼鏡在日光燈下閃亮，看著他類似國(guó)務(wù)院總理李鵬的笑臉，期待他下面要說的話。

“這樣吧，你弄兩箱腳氣粉過來，放到廠里的醫(yī)務(wù)室去，兩三千個(gè)職工中會(huì)有人用得著的。”

老板善解我意的話語，讓我激動(dòng)得再跌眼鏡。就這樣，我做成了平生的第一單生意，價(jià)值三千六百元，賺了一千二百元，相當(dāng)于我一年工資。

第一單生意的成功，開啟了我的商業(yè)思維：做生意賺錢要有熟悉的渠道和關(guān)系。在我一九八八年到一九九三年的一段企業(yè)生涯中，干的是工與商結(jié)合的職業(yè)，接觸了從京城到各地的高官小吏、從國(guó)內(nèi)到國(guó)外的工商界腕兒，參與招商引資、引進(jìn)西方數(shù)國(guó)的先進(jìn)設(shè)備技術(shù)，參與涉外經(jīng)濟(jì)糾紛的解決，經(jīng)過成千萬上億元的項(xiàng)目和案子的洗禮，我摸到了一點(diǎn)職場(chǎng)之道，懂得了一個(gè)明規(guī)則，在高喊經(jīng)濟(jì)體制改革的政治體制的框框內(nèi)，在社會(huì)與經(jīng)濟(jì)秩序不夠規(guī)范公平的情勢(shì)下，做成任何大事、賺取任何大錢，都得牢牢依靠政府，對(duì)待老外則要像對(duì)待銀行一樣，敢于挺直腰桿，堅(jiān)決辯、拖、欠、賴。別以為在商言商、在商做商就夠了，就是擺地?cái)傎u餛沌，也要與政府的人——交警、城管、稅員貼近關(guān)系。