戈壁上的玫瑰，綠了 

文_孫珙

朋友送我一瓶攻瑰花茶，剔透的瓶子里裝的是烘干了的玫瑰。滿瓶子花兒，傾倒在一張白紙上，數(shù)了數(shù)，竟有近千朵。把它們想象為一片盛開的玫瑰時，我的腦海即刻浮現(xiàn)出三年前，戈壁秋天，一段有關綠玫瑰的傳奇……

如今，已無法考證，在走絲綢之路之前，我是真的讀到過新疆有一片罕見的野生玫瑰園的資料，還是誰在無意中賦予我這樣一個信息。一個多月的遙遙絲路之旅，一有機會，我就會向當?shù)厝舜蚵犕ㄍ倒鍒@的方向。而我得到最多的回答，是茫然地搖頭。

那是九月中旬的一個下午，我們的汽車在漫漫戈壁迷失長達六個多小時后，駛上一條土路。感謝路旁蜿蜒如蟒的溪流，蒙塵的我們和汽車都經(jīng)歷了一次酣暢淋漓的洗禮。

向晚的風帶著細塵，撫弄我凌亂的發(fā)，渾濁的溪水無法充當鏡子，映照我滄桑的容顏。環(huán)顧四周，我發(fā)現(xiàn)，路旁年邁的老嫗，正沖我咧開少牙的嘴，笑指她家窗戶玻璃，并做了照鏡子的姿勢。

如此荒涼的地方，如此蒼老的婦人。西斜的陽光，滑過她刀刻斧鑿的臉頰，令我有種莫名的心動。老人滿頭不勝簪束的白發(fā)，在大漠的風中飄搖歲月的嘆息，可在她投過來的雙眸里，我發(fā)現(xiàn)她心靈深處孩童般的天真和好奇。

預感蠱惑，驀然間，在這位滄桑歲月中老人的神情里，我似乎看見了姹紫嫣紅，玫瑰飄忽的影子。

老太太是哈薩克族人，不太通曉漢話，我打著手勢，半天才弄明白，身后的土屋是老人的家。老人生過八個孩子，如今，她跟最小的女兒住在一起，小女兒十八歲，還沒有成家。

我無法猜度，在風侵沙蝕的環(huán)境生存的滿臉紋路老人的準確年齡。她瞇起曾經(jīng)美麗過的眼睛紉線時，我接過她手里的針線，并問她：“您有多少歲了？”她向我伸出拇指和食指。我不由驚呼：“八十？”我無法想象，年過六旬的老人還能生育。

老人顫抖著嗓子，盡力高喊了一聲。不一會兒，土屋后走出一位天仙樣美麗的姑娘，追隨她的是白云般的羊群。姑娘有著天生善舞的窈窕身段，白皙的臉龐上有著明亮傳神的雙眼。姑娘的出現(xiàn)，令在場的男士目光閃爍，并短暫失語。

戈壁荒漠疏遠了人與人之間的距離，也阻隔了物品的交流。一襲補丁衣裙，并沒有遮去女孩子的天生麗質——天然的美麗是不需要裝飾的。那雙因勞動而粗糙的手和常年赤裸皴裂的腳，會給人她塵世生活艱辛的提示。

背著老人，姑娘悄悄告訴我，她其實是老人的外孫女，她的母親才是老人的小女兒，母親生下她不久便去世了，她是外祖母養(yǎng)大的。姑娘有一個美麗的名字，翻譯成漢語是綠玫瑰的意思，當然這名字也是承襲母親而來。

“綠玫瑰？”我斷定，我面前的一老一少，跟我渴望已久的玫瑰園有關。那一刻，我覺得自己就要踏上去往玫瑰園的通途了。

姑娘凝目傾聽我發(fā)問時，一雙好看的眼睛，泛動著湖水般的碧光。她轉身用我聽不懂的語言對老人說了一通。我看見老人滿臉凝結的皺紋慢慢舒展開來，再后來，我發(fā)現(xiàn)有種不易覺察的，在追憶中沉醉或錐痛的表情，悄悄漫入老人的眼角眉梢。

奇跡出現(xiàn)了。目光茫然淡遠的老人，放下手中的活計緩緩站起身，竭力高揚起雙臂，隨著身體的緩慢旋轉，雙手有節(jié)奏地打著響指。面對一位垂暮老嫗的舞姿，記憶中所有贊美的詞匯一時蹤影全無，那艱難的舞步，帶給我更多的是對生命流失的無奈和蒼涼的體悟。

綠玫瑰告訴我，外祖母年輕時，是有名的玫瑰舞后，外祖父則是舞皇。許多年前，一個慶祝玫瑰花盛開的狂歡中，他們相擁飛舞，那時，花魂引渡，他們在玫瑰的陣陣馥郁中，私訂終身。

驚呼浪漫后，我追問：“玫瑰園在哪里？”

老人笑著點頭，并指指身后。我迷惑，世界上罕見的玫瑰園跟這座小小的土屋有什么關系？綠玫瑰笑而不語，她用粗糙的手，拽著我走進她家的土屋。