采薇閣書店

讀書人心閑時(shí)的一種消遣，大抵以逛書店最為愜意。雖不必每有收獲，但去書店的路上與往回返的途中，思緒也總似脫韁的野馬，漫無目標(biāo)地四方遐想，對(duì)周邊事物心不在焉，對(duì)春花秋月熟視無睹。倘若進(jìn)了書店一番閑逛下來稍有所得、獵來好書，即如美人在抱，急切切往家趕回去。那份旁如無人的得意，仿佛春情滿懷，喜悅自不待說。

繞北京大學(xué)而過的萬泉河西岸，柳堤邊連排緊挨著開有七八家書店，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，水色玉欄正和承澤園相守，散出舊時(shí)的靜穆。這些書店都不算大，門臉也極盡簡單，只在門楣或門邊懸塊牌子，表明是個(gè)經(jīng)營文化的所在，并不繁瑣。這排書店朝北的拐角處，有家采薇閣書店，瓦檐灰墻的側(cè)壁上掛一塊“采薇閣”豎牌，是墨筆書寫的手跡，透出黃山谷那筆虬勁酣暢氣勢，奪人心目。這店名從“商代伯夷、叔齊不食周粟，在首陽山采薇代食”的典故而來，又取“前人采薇東籬”之意，字面上說，也有采摘書香的趣味。進(jìn)得門去，便知這是家賣折價(jià)書的書店，書的來源多是出版社的積壓庫存，不屬二手書，因而書的品相較好。堆滿書籍的書架上注明三折五折，看上去滿是誘惑。環(huán)顧敞闊的店堂，無曲徊，亦無裝飾，顯出一派簡單隨意。這個(gè)五十多平米的店堂里，東面靠墻立著高低不等的簡易書架，不甚講究，給人無拘的印象，讓人放心去書架前尋找。西墻是用藍(lán)色角架隔成的書架，多出一份工業(yè)感受，冷疏之外，略帶整齊。只有南墻的幾個(gè)小書架拘束地站在遠(yuǎn)處，騰出一方空地堆碼著尚未拆封的紙箱，使整個(gè)店堂充滿折價(jià)的味道。這家書店別趣之處，在它的店堂中間寬闊地帶都以平臺(tái)放置圖書，供人逡巡翻檢。因?yàn)槠脚_(tái)太大，圖書只能對(duì)立相反地?cái)[放，讀者要看遠(yuǎn)處的書就有隔山隔水的距離，需圍繞著走一圈才能把書淘過一遍。

因?yàn)橘u的是出版社積壓的庫存圖書，“采薇閣”里多可淘到近年新出版的好書，且價(jià)格只是新書的一半，或更低。雖不是二手書，卻還是有舊書店的感覺，或者稱“折扣書店”來得更準(zhǔn)確。而我來此淘書，目的多在搜配以前買書時(shí)缺少的一部分。前幾天剛收到漓江出版社增訂新版《心香淚酒祭吳宓》，就在這里發(fā)現(xiàn)了三聯(lián)書店出版的十冊(cè)本《吳宓日記》，心中一喜。這是吳宓 1949 年前所寫，而寒舍已收有三聯(lián)書店另一套十冊(cè)《吳宓日記續(xù)編》寫于 1949 年以后，正可合為完璧。再順眼看過去，又見有人民文學(xué)版二十四冊(cè)精裝本的巴爾扎克《人間喜劇》，半價(jià)。影印本《現(xiàn)代》雜志，八冊(cè)十六開本，四百元。北京圖書館版《宋明讀書記四種》，半價(jià)。還有“北京大學(xué)圖書館館藏善本叢書”、《圖畫日?qǐng)?bào)》、《全宋詞》、《胡適文集》等成套的書籍，都標(biāo)四折。這些正是我久尋不獲的書，于此見及大有“何處不相逢”之慨。這些大部頭書一般擺放在書架頂層，有泰山壓頂之勢，須仰頭觀望才可。這其中又發(fā)現(xiàn)一套《胡適遺稿及秘藏書信》精裝本，共四十二冊(cè)，煌煌然令人畏而止步。這套書收錄了胡適先生遺存在北平寓邸的檔案原件，包括文稿 ( 含日記 ) 和書信。其中《水經(jīng)注案》文稿，與我得到的臺(tái)灣版《胡適先生手跡》所收入的《水經(jīng)注案》文稿是否為同一底稿，因無法比較，尚不得知。但這套書確是研究胡適的好材料，惜乎價(jià)錢太貴，原定價(jià)要二萬六千余元，只可對(duì)天長嘆了。閑逛這樣的書店，我多愿意與店主相識(shí)交談，詢問一些關(guān)于書的消息。仿佛見到書店不免要想到書與書店主人，三者連為一體才是一個(gè)完整的書與人的故事。