“作家的生活是脆弱的，幾乎是沒有保護(hù)的行為。我們不必為此事掉眼淚。作家做出了他的選擇，就義無反顧地走下去。你必須面對(duì)各種各樣的風(fēng)浪，有些風(fēng)浪的確是冰冷刺骨的。你完全得靠自己，你完全處于一個(gè)孤立無援的境地。你找不到遮風(fēng)避雨之處，找不到保護(hù)傘，除非你撒謊。”2005年以前，既使國(guó)人知道說這句話是品特是說，或許會(huì)不斷的疑問，品特是誰？諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)將這一切都改變了。這一年，推遲一周公布的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)曾引起種種猜測(cè)。有人說，因?yàn)槿ツ耆鸬湮膶W(xué)院院士克努特·昂隆德因?yàn)椴粷M諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給奧地利女作家埃爾芙蕾德·耶利內(nèi)克而遞交了辭呈，今年才慎重延期。有人說，因?yàn)楹蜻x人實(shí)力相當(dāng)，各有千秋，難以決斷；也有人說，因?yàn)樵u(píng)委意見不一致，爭(zhēng)執(zhí)不下?？傊鋈艘饬系氖?，熱門候選人沒有獲獎(jiǎng)，而獲獎(jiǎng)的竟是英國(guó)劇作家哈羅德·品特。為什么呢？諾貝爾評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)的說法是：“他的戲劇揭示了日常廢話掩蓋下的驚心動(dòng)魄之處，并強(qiáng)行打開了壓抑者關(guān)閉的房間?；謴?fù)了戲劇基本的要素：一個(gè)封閉的空間和不可預(yù)測(cè)的對(duì)白”。

盡管有關(guān)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的爭(zhēng)論一切都沒有停止過。但是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的權(quán)威性不容置疑，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委對(duì)獲獎(jiǎng)作品的洞察不容置疑，就如他們對(duì)品特作品的解讀，切中要害且一針見血。

品特的劇作確實(shí)具有這樣的特點(diǎn)。品特的主要?jiǎng)∽魍ǔ６家詥为?dú)的一間房為背景，房子里的人受到一些無名的力量或人的威脅，劇中人常常為生存和身份而斗爭(zhēng)，而對(duì)威脅他們的那些人的真正意圖，讀者卻很難確定。情欲、背叛、道德之間的爭(zhēng)斗與制衡，一直是品特上世紀(jì)六、七十年代所熱衷思考的問題。在一個(gè)傳統(tǒng)道德與價(jià)值觀搖搖欲墜的年代，個(gè)人如何在不斷膨脹的情欲和道德倫理的框架之中尋找平衡？人對(duì)情愛的奢欲是否能夠在和平的方式下實(shí)現(xiàn)，并且無傷大雅？所有這些都是品特所感興趣的，并在戲中予以探討的。他經(jīng)常運(yùn)用沉默增加緊張感，運(yùn)用克制的表述發(fā)人深思，運(yùn)用微不足道的談話暗示生存的艱辛和意義。因此，戲劇的主題常常是無名的威脅、性愛的幻想、迷戀和嫉妒、家庭憎恨和精神錯(cuò)亂。之所以認(rèn)為品特是諾貝爾獎(jiǎng)的爆冷門，某種程度上來說，這是與戲劇日益衰落成為一種大眾文化的奢侈品消費(fèi)有關(guān)，再加上品特戲劇本身的嚴(yán)肅性，遠(yuǎn)離了消遣和娛樂，自然也很難吸引大眾的注意力。

猶太人的財(cái)富在全世界財(cái)富中，占有一定的比例。猶太裔的科學(xué)家與文學(xué)家，同樣在全球文學(xué)藝術(shù)史上享有一定的地位。哈羅德·品特也是猶太人，1930年10月10日生于倫敦東區(qū)一個(gè)葡萄牙猶太移民家庭。品特的父親是靠裁剪、縫制衣服為生的手工勞動(dòng)者，母親在家里帶孩子，一家人處在倫敦社會(huì)的底層，生活十分艱苦。上世紀(jì)三十年代席卷歐洲的經(jīng)濟(jì)大蕭條，迫使品特一家不得不從倫敦搬走，輾轉(zhuǎn)在歐洲各地。遺憾的是，當(dāng)時(shí)整個(gè)歐洲沒有猶太人的立足之地。希德勒的“排猶風(fēng)暴”讓猶太人生存艱難。相比較，英國(guó)作為一個(gè)島國(guó)和老牌的資民殖，還是猶太人可以生存下去的國(guó)家與避風(fēng)港，后來品特一家不得不又返回倫敦。在品特的記憶中，他家住的地方“是工人階級(jí)的聚集地——有很多維多利亞式的舊房子，還有一個(gè)散發(fā)著難聞氣味的肥皂廠和許多鐵路車場(chǎng)。那兒也有很多可怕的工廠，巨大的骯臟的煙囪，污水全都排放到了運(yùn)河里面……”