庫布里克要比當(dāng)前好萊塢的其他導(dǎo)演都更熟悉他電影要表現(xiàn)的內(nèi)容。迄今為止他是他的所有電影的主要編劇，或是唯一的編劇，（他撰寫了《光榮之路》的初稿，卡爾德·威林漢姆（CalderWillingham）接著寫了二稿），如果說他不是電影材料的真正剪輯者的話，至少也監(jiān)督了整個(gè)剪輯過程。在《殺手之吻》這部電影中，他身兼雙職，既是攝影師又是導(dǎo)演，他還在電影《光榮之路》中的攻擊序列的場(chǎng)景中親自操作一架攝影機(jī)（一架裝有可變焦距透鏡的攝影機(jī)）。因此在他的電影里我們會(huì)感受到一種很強(qiáng)烈的和諧統(tǒng)一與執(zhí)著專一的感覺也就不足為奇了。這樣的結(jié)果并不是由一個(gè)人控制電影素材來保證的，他也可以不親自做決定，但由制片委員會(huì)來決定的電影極少有做到這一點(diǎn)的。正如最近流行的一句諺語說的一樣：“一個(gè)制片委員會(huì)創(chuàng)作出的駱駝會(huì)是一頭騾子”。（制片委員會(huì)創(chuàng)作的電影往往不倫不類。）

庫布里克的電影充滿智慧，有一種異乎尋常的學(xué)術(shù)氣。但這可能只是由電影的風(fēng)格所造成的，并非有意為之。他當(dāng)然不是要把自己的電影搞得特別學(xué)術(shù)，把什么東西都說得很清楚。他說：“我不能用精確的文字來概括一部電影所內(nèi)涵的哲學(xué)意味，比如說《光榮之路》。電影就是要讓觀眾投入到電影中與主人公共同感受一種經(jīng)歷，電影要表現(xiàn)的是人的情感，要反映我們生活經(jīng)歷中的點(diǎn)滴片斷，因此盡力用語言去概括某部電影要表達(dá)的主旨其實(shí)是對(duì)觀眾的一種誤導(dǎo)?！比欢?，正是這種被那些熱切擁護(hù)他的能洞察秋毫的專業(yè)影評(píng)家們贊揚(yáng)的顯著風(fēng)格，阻止了一些評(píng)論家（盡管不是我自己）對(duì)他的電影中的人物和情景評(píng)頭論足。

庫布里克已經(jīng)充分證明了對(duì)舞臺(tái)布景的超強(qiáng)控制能力和對(duì)人物性格挖掘的把握能力。他在拍攝時(shí)，鼓勵(lì)演員在對(duì)話時(shí)進(jìn)行適當(dāng)?shù)耐ｎD，以此來展現(xiàn)和延伸人物的性格。在電影《光榮之路》第二次拍攝時(shí)，主演道格拉斯顯得有些不安，不然的話，這部電影無論是表演、舞臺(tái)設(shè)計(jì)、攝影、剪輯還是譜曲都會(huì)十分完美。比如，在戰(zhàn)斗場(chǎng)景中可以使用刺耳的驚天動(dòng)地的斷斷續(xù)續(xù)的鼓聲來渲染那種慘烈的效果。庫布里克沒能夠與白蘭度（Brando）繼續(xù)合作，這令人十分失望。他們的關(guān)系本來就不大可能融洽，但他們合作的結(jié)果本身是具有極強(qiáng)吸引力的。

這就是好萊塢的“發(fā)展優(yōu)勢(shì)”。如果講述的是伯格曼（Bergman）、雷（Ray）或者布萊松（Bresson）的話，那可能就是一個(gè)完全不同的故事了，他們的故事或許也沒有這么鼓舞人心。但庫布里克是一個(gè)美國(guó)人，他正在好萊塢努力工作，或者說是通過好萊塢這個(gè)媒介來工作。如果說在美國(guó)真有“本土”電影的話，那么庫布里克和其他一些正在嘗試追求藝術(shù)上的自由的同仁們就算在為此奮斗了。