申杭之

A

在這個(gè)學(xué)校里，國(guó)籍并不是很重要的東西。

往往和一個(gè)朋友相處了半年，都不知道對(duì)方的國(guó)籍，各自用外語(yǔ)交流得好好的。就算知道了國(guó)籍，也只是問(wèn)一句：“那里好玩嗎？你會(huì)講那里的語(yǔ)言嗎？”然后把話題引向別處。

就比如說(shuō)西爾維婭最好的朋友之一，弗洛哈。我一直覺(jué)得她要么是法國(guó)人要么是波蘭人。

那次西爾維婭又生病了，病懨懨躺在學(xué)校休息室的床上，還央求我們坐在那里不要走。弗洛哈無(wú)聊之中就自?shī)首詷?lè)起來(lái)。

她寫了一份自我介紹，不知在哪能派上用場(chǎng)。一邊寫一邊大聲地讀：“我叫弗洛哈，在esplanade學(xué)校上五年級(jí)，在意大利語(yǔ)部……”

“停！”我說(shuō)，“你怎么會(huì)在意大利語(yǔ)部？”

“我媽是意大利人！”她驚奇地看著我。

從床的方向傳來(lái)西爾維婭的聲音：“她是法國(guó)和意大利混血兒，你居然不知道？”

我的確不知道。她從來(lái)沒(méi)有在我面前講過(guò)意大利語(yǔ)。

感嘆一會(huì)兒后也開(kāi)始無(wú)聊了，隨便在紙上畫(huà)畫(huà)，寫寫。這回吃驚的是她：“你會(huì)寫中文？”

我一副中國(guó)人的樣子，這個(gè)她不知道就奇怪了。

“我以為你的母語(yǔ)是英語(yǔ)。”她望著我說(shuō)。

這是在變相地表?yè)P(yáng)我英語(yǔ)說(shuō)得好？

“你為什么沒(méi)有說(shuō)過(guò)中文呢？”她問(wèn)。答案當(dāng)然是中國(guó)人太少，我沒(méi)有機(jī)會(huì)說(shuō)中文。

就猜到她會(huì)提到臺(tái)灣男孩：“我們班的DJ呢？”

我思索了一下，小聲告訴她：“他……有點(diǎn)瘋。”

這一點(diǎn)她表示贊同。

總算弄清楚之后，我們的關(guān)系沒(méi)有發(fā)生改變。她從來(lái)不說(shuō)意大利語(yǔ)，我從來(lái)不說(shuō)中文。國(guó)籍只證明你是從哪里來(lái)的，并無(wú)法證明你身上必須帶著這個(gè)民族的特性，必須和其他國(guó)家不一樣。

尤其是在歐洲，年輕一代中，對(duì)“愛(ài)國(guó)”這個(gè)詞聞所未聞。法國(guó)曾經(jīng)和德國(guó)有不共戴天之仇，現(xiàn)在不是開(kāi)個(gè)車10分鐘，連邊檢都沒(méi)有就到了？歐洲像個(gè)國(guó)家，這些法國(guó)、德國(guó)都是省。

在學(xué)校里，F(xiàn)LE3是最特殊的一群人。他們的法語(yǔ)很好，和法國(guó)人基本上沒(méi)有兩樣。大部分人都是法國(guó)和其他國(guó)家的混血，或者打算長(zhǎng)久居住者。很多同學(xué)都是FLE3的，而我以為他們就是法國(guó)人。

可是他們不是。比如尤利婭，她永遠(yuǎn)插不進(jìn)法國(guó)人的對(duì)話；比如日本同學(xué)真由美，就是前文提到過(guò)，穿藍(lán)色羽絨服的女生，她總是想和我套近乎。

早上，有時(shí)候還沒(méi)進(jìn)校門，就看到一個(gè)熟悉的黑腦袋，就知道又和真由美碰上了。她往往是只打個(gè)招呼，然后一句話不說(shuō)，心安理得地和我一起走。我一開(kāi)始總想找些話題，后來(lái)每天都碰到，也沉默了。

別人看我們走在一起講法語(yǔ)，都很奇怪。他們以為亞洲只有一種語(yǔ)言，或者中文和日語(yǔ)只是同一語(yǔ)種的不同方言。

歐洲人之間沒(méi)有區(qū)別，和亞洲人區(qū)別卻太大了。他們會(huì)對(duì)亞洲國(guó)家貼上先入為主的標(biāo)簽：中國(guó)人會(huì)功夫，每頓飯都吃狗肉；日本人都會(huì)畫(huà)漫畫(huà)；韓國(guó)人都是明星；朝鮮人是一群瘋子……

真由美對(duì)這種事情也無(wú)奈了吧。

跟她接觸了幾次，就知道了，她母親是法國(guó)人，可是她在日本長(zhǎng)大，一直到初中才來(lái)法國(guó)，現(xiàn)在也只是六年級(jí)。入學(xué)時(shí)是FLE2，過(guò)幾個(gè)月就跳到FLE3了，看來(lái)是個(gè)好學(xué)生。

我能理解她對(duì)亞洲面孔的親切感。學(xué)校里有許多亞洲人，卻只會(huì)講法語(yǔ)了。我失望的同時(shí)卻忍不住覺(jué)得他們很親近。

中國(guó)和日本這兩個(gè)國(guó)家，永遠(yuǎn)脫不了關(guān)系。

真由美并不是很吵鬧的人。有一次我看到她坐在四合院圍繞著樹(shù)的長(zhǎng)凳上，畫(huà)著對(duì)面另一棵樹(shù)。和法國(guó)人的亂涂小人不一樣，那是挺認(rèn)真的素描。周圍圍了一圈高年級(jí)同學(xué)，一邊影響人家畫(huà)畫(huà)一邊贊不絕口。

她抬起頭，對(duì)我靦腆地笑笑。