舉個(gè)例子，《彎腰青》——這是我在他博客上讀到的第一篇，說的是蘿卜。開篇，照例是從躺槍的假想敵“北京天源醬園的甜辣干”開始，一路向南飛越八百公里，然后一屁股降落在故鄉(xiāng)黃泛區(qū)的沙土地上。在對(duì)老家的青蘿卜極盡阿諛奉承同時(shí)惡毒攻擊了北京的“心里美”乃至全世界的蘿卜之后，一時(shí)寫得興起，進(jìn)而向讀者展現(xiàn)了故鄉(xiāng)老式浴池的休息室里“吃蘿卜最慘烈的情形”：“休息室里永遠(yuǎn)有一分錢一杯的六安瓜片和三分錢一只的蘿卜待售，瓜片顯然是低等級(jí)的，基本以茶梗為主，蘿卜則是當(dāng)?shù)氐?，皮已?jīng)刮得很干凈，售者用鐮刀(就是割麥子用的那種鐮刀的頭)輕輕縱切，蘿卜體內(nèi)傳出嘎吱嘎吱的夸張音響。一些在我們看來的有錢人往往會(huì)端上一杯茶，深呷一口，放下杯子，騰出手來，撫摸著自己剛剛修完的光滑的腳后跟，另一只手則掰下一片蘿卜，送進(jìn)口中咀嚼，干癟的生殖器萎靡而癱軟地配合著口腔的運(yùn)動(dòng)。放在手邊的蘿卜肉質(zhì)如翠玉，呈均勻的半透明狀，晶瑩飽滿，鮮明地映襯著享用者疲沓的肉體。”

說實(shí)話，陳曉卿的這一彎腰，當(dāng)時(shí)給我造成的震撼絕不亞于浴室里揀肥皂。從那一刻起，我就一直堅(jiān)信，他以后如果不想再用“陳曉卿”這個(gè)實(shí)名的話，完全可以改用“彎腰卿”這個(gè)筆名行走美食江湖，永遠(yuǎn)不愁吃喝。

畫面感雖已強(qiáng)大到如此不忍直視，不過等到拍攝《舌尖上的中國》，一朝有比文字更襯手的兵器在握，他對(duì)大城市的敵意還是難以自控地一發(fā)不可收拾。于是我們共同見證了以下這一幕：超市里的，菜場里的，館子里的，工廠里的，鍋里的，碗里的，但凡是口吃的，統(tǒng)統(tǒng)地被他放歸山林，重返江湖。

吃喝有道，寫字有氣。各人筆下有各人的氣，這個(gè)不服不行。論寫吃，有人霸氣側(cè)漏，有人鑊氣狂噴，有人傻氣直冒，有人酸氣逼人，陳曉卿的氣，是地氣——這和“接地氣”還不完全是一回事，也還真不是逢大排檔必贊，見高級(jí)貨必罵的那種，那是慪氣。陳曉卿的地氣，不是從地里冒出來然后被他一彎腰接住，而是醞釀?dòng)诘ぬ?，厚積于舌根，薄發(fā)于舌尖，逆向地深入泥土，深入地表，深入人心。

這正是：

為什么他的嘴里常含口水，

因?yàn)樗麑?duì)這土地愛得深沉。

2015年11月5日