我一直認(rèn)為，長壽并非好事，只要活到不枯萎、不癡呆就好，趁著健康時(shí)，一定要去自己想去的地方瀟灑走一回。

自從成了SP的妻子，我好像就沒有做過夢(mèng)，35年過去了，12775個(gè)日日夜夜過去了，我開始發(fā)現(xiàn)自己是在夢(mèng)幻中度過了半生，我醒了，看見鏡子中的自己頭發(fā)白了，只有看到女兒，我才認(rèn)出了自己。

SP走了，留下我和未成家的三個(gè)孩子。

“你應(yīng)該有個(gè)伴，要為自己想想。”親人們說。

“你還不算老，找一個(gè)合適的不難。”朋友說。

“兒女們總要成家的，不可能在你身邊一輩子。”好心人說。

也有人這么說：“她的負(fù)擔(dān)還重著呢，三個(gè)孩子一個(gè)也沒有成家。”

還有很多很多的說法，我左耳朵進(jìn)右耳朵出，一句也沒有放在心上。因?yàn)樯钍亲约旱?，只有我自己知道我想要的是什么。我們這一代人往往經(jīng)歷過很多身不由己的生活，但是我始終都沒有忘記追尋自己想過的生活。

“在最后的日子里，希望你們不要強(qiáng)留我，特別雪不要誤解，要理解你媽，我將帶著相機(jī)和一萬元出去走走，一個(gè)人去遠(yuǎn)行。

這是媽的決定，就這樣走到我的終點(diǎn)。

作為一個(gè)女兒，一個(gè)妻子，一個(gè)母親，我完成了全部應(yīng)完成的義務(wù)。”

——1998年冬寫給女兒的便條

從55歲開始，到現(xiàn)在75歲，20年的時(shí)間我一直保持著徒步旅行的習(xí)慣。退休后，我有了更多的時(shí)間，正好這個(gè)時(shí)候兒子開了一家板栗店，板栗一般是在八月份成熟，每年四五月份到七八月份是板栗的生長期。一般板栗的生意也只有半年，所以一年中，我有半年時(shí)間幫助兒子開店，半年的時(shí)間自己支配。半年“打工”，半年旅游。

自己支配的半年中，我選擇徒步新疆大大小小的戈壁灘，短途的一天來回，長一些的我會(huì)帶上自己的帳篷。

20年的時(shí)間，我?guī)缀踝弑榱诵陆纳酱ê恿鞔笮「瓯?。金沙灘、魔鬼城、大峽谷、天山天池、南山、賽里木湖、吐魯番、紅山、巴音布魯克、樺林公園都留下了我的足跡。

我從小酷愛大自然，不僅喜歡森林，更喜歡沙漠，我認(rèn)為自己前半生是屬駱駝的。我還曾經(jīng)為駱駝寫歌：

（一）

抗饑耐渴，

不懼孤獨(dú)，

享受寂寞，

踏碎夕陽，

美麗沙漠。

（二）

我的天堂，

我的大漠，

魂?duì)砍枺?/p>

親吻日落。

（三）

用沉重的蹄，

踏出一片綠洲，

留給我們——一串“信念”的駝鈴。

（四）

抵達(dá)幸福的，

從苦難中走過。

我望著你的天空，

飛鳥在翱翔，

我走過你的土地，

鮮花在開放。

徒步在塔里木沙漠

我為駱駝制作的刮畫——戈舟

在小白楊哨所

和女兒在金沙灘在大峽谷

小白楊哨所是中哈邊界中國新疆境內(nèi)塔城裕民縣塔斯提邊防哨所，也是著名歌曲《小白楊》的創(chuàng)作地。

我是一個(gè)閑不住也安定不下來的人，去親近自然總是會(huì)讓我更加地快樂。我特別喜歡有負(fù)重的徒步，就像人沒有壓力就會(huì)懶散一樣，有了負(fù)重我更能感受到力量。

1996年，我與4個(gè)大學(xué)時(shí)期的好姐妹一起，從烏魯木齊出發(fā)，坐了將近50個(gè)小時(shí)的火車，到達(dá)了第一站——重慶。

重慶是一個(gè)山城，也是長江上游的經(jīng)濟(jì)中心。重慶有霧，有樹有水，還有麻辣火鍋，但是重慶給我留下最深印象的卻是邂逅的一個(gè)重慶棒棒。“重慶棒棒”是一群靠著一根竹棒幫人搬運(yùn)物品的人。

那天在重慶，我買了5個(gè)柚子，因?yàn)殍肿雍苤?，所以我就找了一個(gè)棒棒幫我挑回住地。最開始講好了價(jià)錢是5元，到家的時(shí)候，我突然想到我住在5層，之前我和棒棒講價(jià)的時(shí)候并沒有提及樓層的問題，所以我主動(dòng)提出了加價(jià)，我提出付7元，2元是上樓的費(fèi)用，但是棒棒的回答讓我有點(diǎn)意外：“說了5元就是5元，別說是5層，就是10層也是這個(gè)價(jià)。”