一下課，我連午飯都沒有吃，就搭捷運去了臺北車站。買了到瑞芳的車票，再由瑞芳轉(zhuǎn)搭平溪線的區(qū)間車臺灣火車中，最慢最老舊的一種，沒有固定的座位。 。從臺北到瑞芳，一路上陰雨連綿，火車一直行進(jìn)在灰蒙蒙的天氣里，云被勾勒出了灰白的邊界，雨一直紛飛如雪。到了瑞芳后，轉(zhuǎn)搭平溪線，之后的旅程便進(jìn)入了大山。我側(cè)身斜坐，看著窗外不斷后退的世界。滿目的青翠和遠(yuǎn)眺的姿勢，讓我知道，我已經(jīng)遠(yuǎn)離了城市和喧囂。火車在山間穿梭，綠意常常一瞬間給了我一個滿滿的擁抱。區(qū)間車開得平穩(wěn)而緩慢，很有節(jié)奏，不快不慢地向前行駛。就像明明知道目的地，卻能懷著閑適的心情享受等待，享受路途一厘一厘的縮短，享受擁有期待的感覺，享受獨處的心情。我知道在這條路的延伸線上，有一個地方在等待著我的到達(dá)，它為我精心準(zhǔn)備了好的風(fēng)景，為我安排了好的橋段，讓我暫時成為故事主角，享受這一幕里的每一個細(xì)節(jié)和感動。

火車到站時分，“十分車站”四個熟悉的大字又出現(xiàn)在了我眼前。車開走后，我順著分叉的鐵軌一路走下去。穿過放飛天燈的人群，也穿過他們的歡笑和祝福，看著寫在天燈上歪歪扭扭的各種愿望，我會讀著讀著就笑了起來?！拔乙l(fā)財”、“家人健康”、“考試噢趴All pass的意思。 ”、“永遠(yuǎn)在一起”。這些事先連排版都沒有的隨手涂鴉，把一整顆天燈涂滿，我相信他們涂抹的都是幸福。

在走過人頭攢動的一段路后，就走到了那家我心心念念的小店。我在外面看進(jìn)去，客人的確很多。走進(jìn)店里，阿嬤和她的一個兒子在忙著幫客人照相，或是與他們合照。我待了一會兒，卻不見志明大哥的身影。我趁著空檔詢問志明大哥是否在家，阿嬤聽了，本來微笑的臉上，表情突然僵硬了。她沉默了一下，慢慢地說：“他住院了?！?/p>

這次輪到我僵硬了，這個來得太意外了，我小心翼翼地問道：“他是為什么住院了呢？”

志明大哥在美國生活了十幾年，去年才回到臺灣。他離開時非常倉促，在美國的財產(chǎn)都沒來得及處理，就回到了臺灣。之所以會這樣著急地趕回來，是因為他感覺到自己的身體狀況越來越糟糕，糟糕的速度越來越快。他得了很嚴(yán)重的肝病，身體一下子消瘦，臉色發(fā)黑，狀況一日差過一日。一方面美國的醫(yī)療費用昂貴，壓力巨大，另一方面他怕自己再不回臺灣，就沒有機(jī)會回來了。

回到臺灣，回到十分，回到那個生養(yǎng)他的地方，再回憶一下在這里度過的漫長、瑣碎而淳樸的時光。那時他還年少，父親是位小學(xué)老師，不但是孩子們的老師，更是整個村莊的老師，十里八鄉(xiāng)人非常尊敬他。在臺風(fēng)天里，父親從來都是在學(xué)校里陪著不能回家的孩子們度過那一段恐怖的時光，讓孩子們知道有一雙堅強的臂膀在保護(hù)他們。

那時少年跟著父親乘火車外出，家里到火車站只有三分鐘的路程。但是這短短的幾百米，卻總是要走上十幾分鐘，他和父親在去車站的路上會不停地被孩子們的“老師好”給打斷，每次有學(xué)生向父親問好時，父親都會停下來很認(rèn)真而親切地跟孩子們響應(yīng)，然后再帶著少年朝車站走去。往往一路要停下幾十次，不停地響應(yīng)路過的孩子，因為這樣，他們常常錯過火車。