他們倆合作第一次出版的大著是Tocharische Sprachreste（1921）。兩本大書(shū)充分表現(xiàn)了這合作的成績(jī)。在這書(shū)里他們還很少談到文法，只不過(guò)把原來(lái)的Brāhmi字母改成拉丁字母，把每個(gè)應(yīng)該分開(kāi)來(lái)的字都分了而已。在1931年出版的Tocharische Grammatik里面他們才把吐火羅語(yǔ)的文法系統(tǒng)地整理出來(lái)。這里除了他們兩個(gè)人以外，他們還約上了大比較語(yǔ)言學(xué)家柏林大學(xué)教授舒爾慈（Wilhelm Schulz）來(lái)合作。結(jié)果這一本五百多頁(yè)的大著就成了歐洲學(xué)術(shù)界劃時(shí)代的著作。一直到現(xiàn)在研究中亞古代語(yǔ)言和比較語(yǔ)言的學(xué)者還不能離開(kāi)它。

寫(xiě)到這里，讀者或者以為西克靈在這些工作上都沒(méi)有什么不得了的貢獻(xiàn)，因?yàn)槲疑厦嬖f(shuō)到他的工作主要是在研究抄寫(xiě)B(tài)rāhmi字母。這種想法是錯(cuò)的。Brāhmi字母并不像我們知道的這些字母一樣。它是非常復(fù)雜的。有時(shí)候兩個(gè)字母的區(qū)別非常細(xì)微，譬如說(shuō)t同n，稍一不小心，立刻就發(fā)生錯(cuò)誤。法國(guó)的梵文學(xué)家萊維（Sylvain Lévi）在別的方面的成績(jī)不能不算大，但看他出版的吐火羅語(yǔ)B（龜茲語(yǔ)）的殘卷里有多少讀錯(cuò)的地方，就可以知道只是讀這字母也并不容易了。在這方面西克靈的造詣是非常驚人的，可以說(shuō)是舉世無(wú)二。

也是為了讀Brāhmi字母的問(wèn)題，我在1942年的春天到柏林去看西克靈。我在普魯士學(xué)士院他的研究室里找到他。他正在那里埋首工作，桌子上擺的墻上掛的全是些Brāhmi字母的殘卷，他就用他特有的蠅頭般的小字一行一行地抄下來(lái)。在那以前，我就聽(tīng)說(shuō)，只要有三個(gè)學(xué)生以上，他就一句話也說(shuō)不出來(lái)了。所以他一生就只在學(xué)士院里工作，只有很短的一段時(shí)間在柏林大學(xué)里教過(guò)吐火羅語(yǔ)，終于還是辭了職。見(jiàn)了面他給我的印象同傳聞的一樣。人很沉靜，不大說(shuō)話。問(wèn)他問(wèn)題，他卻解釋無(wú)遺。我從他那里學(xué)到了不少讀Brāhmi字母的秘訣。我發(fā)現(xiàn)他外表雖冷靜，但骨子里卻是個(gè)很熱情的人，正像一切良好的德國(guó)人一樣。

以后，我離開(kāi)柏林，回到哥廷根，戰(zhàn)爭(zhēng)愈來(lái)愈激烈，我就再也沒(méi)能到柏林去看他。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，自己居然還活著，聽(tīng)說(shuō)他也沒(méi)被炸死。心里覺(jué)得非常高興。我也就帶了這高興在去年夏天里回了國(guó)來(lái)。一轉(zhuǎn)眼就過(guò)了半年。在這期間，因?yàn)橛纸佑|了一個(gè)新環(huán)境，終天糊里糊涂的，連回憶的余裕都沒(méi)有了。最近，心情方面漸漸安靜下來(lái)，于是又回憶到以前的許多事情，在德國(guó)遇到的這許多師友的面影又不時(shí)在眼前晃動(dòng)，想到以前過(guò)的那個(gè)幸福的時(shí)期，恨不能立刻再回到德國(guó)去。然而正在這時(shí)候，我接到西克先生的信，說(shuō)西克靈已經(jīng)去世了。即便我能立刻回到德國(guó)，師友里面已經(jīng)少了一個(gè)了。對(duì)學(xué)術(shù)界，尤其是對(duì)我自己，這個(gè)損失是再也不能彌補(bǔ)的了。

我現(xiàn)在唯一的安慰就是在西克先生身上了。他今年已經(jīng)八十多歲，但他的信上說(shuō)，他的身體還很好。德國(guó)目前是既沒(méi)有吃的穿的，也沒(méi)有燒的。六七個(gè)人擠在一個(gè)小屋里，又以他這樣的高齡，但他居然還照常工作。他四十年來(lái)一個(gè)合作者西克靈，比他小二十多歲的一個(gè)朋友，既然先他而死了，我只希望上蒼還加佑他，讓他再壯壯實(shí)實(shí)多活幾年，把他們未完成的大作完成了，為學(xué)術(shù)，為他死去的朋友，我替他祝福。

1947年1月29日于北平