二、我做錯什么了？

生而為人不容易，就是因為苦難有馬太效應，受了苦的人，會越來越輕易掉入卑微的陷阱里。人性就是這樣一縮再縮的。

素媛“出事”不久后，就要開始躲避熟人和記者了。明她是受害者，但家人卻更害怕社會輿論對她的再一次吞噬。

她不理解，問：“我做錯什么了嗎？”

世界的規(guī)律就是這么殘酷，那些被父母拋棄過的、被父母虐待過的、被他人欺負和羞辱過的……他們的內(nèi)心都有一個頑固的聲音：“都是我的錯，是我不夠好。”無論他們外表看起來多么桀驁不馴。證據(jù)就是，他們會一再避開生命中真正的幸福和真正愛的人，他們在潛意識里習慣了自我矮化，習慣了殘缺，習慣了自己不值得擁有被愛和幸福。

小小的素媛也是一樣，她一開始是不解，但漸漸就會轉換為“這一切都是我的錯”的自我攻擊。災難就是這樣雪上加霜的。

要有人不斷地提醒她：“這不是你的錯”、“這不是你的錯”……電影《心靈捕手》里那個少年天才，養(yǎng)成了一套“要想不受傷就先拒絕”的固若金湯的價值系統(tǒng)，用來抵御童年成為棄兒的深切自卑，卻猝不及防地在一句又一句的“這不是你的錯”面前號啕大哭。

這也提醒了我們的思維局限：當看到那些退縮的身軀時，我們是不是潛意識就認為，不幸的人就應該或只能一直不幸下去？

三、我恨不得所有的孩子都遭遇一樣的事情。

電影沒有回避創(chuàng)傷，也沒有回避創(chuàng)傷帶來的應激反應：委屈，抱怨，控訴不公平。

“為什么偏偏是我？”被命運扇過耳光的人都會對上天發(fā)出恨恨的詰問。

素媛的媽媽，一個不忍心吃狗肉的人，在遭遇變故后，也會恨不得所有的孩子都遭遇同樣的厄運，“這樣至少我們家素媛就不會那么特殊了”。雖然心懷愧疚，卻還是忍不住這樣想。

素媛的爸爸最開始責備妻子的想法：“你也太狠心了?！钡斔嬲庾R到女兒一生將要面臨的苦楚時，他哭了：“以前我怪孩子媽媽太狠心，但狠心的是我自己?！币驗榕畠罕池摿诉@個世界上最可怕的殘忍，她一個人背負。

命運從來就沒有公平過。我的一位博士朋友，每天都要用小白鼠做實驗，她對我說，當她用手去抓小白鼠時，有時候會恍然看見有一只“上帝”的手在抓住我們當中的一些人，扔進荒涼的命運中。區(qū)別是，她還有一些惻隱之心，但那個“上帝”，仿佛并沒有，只是完全機械的偶然。