我等待和她結(jié)婚。路很遠(yuǎn)，我們見面很難，相互煎熬，折磨了快兩年時(shí)間，終于約定了結(jié)婚的時(shí)間。沒想到有一天，她和他們插隊(duì)的知青，忽然回城了，是政府批準(zhǔn)回的，且回城還給安排了工作。嗨，回城又安排工作，大好事！我們倆都興奮不已?？膳笥颜f，不要高興得太早了，我媽又變了。果然，我到她家，她媽見我像見到壞蛋似的，臉掛冰霜不說，連坐也不讓茶也不倒了，并直截了當(dāng)?shù)卣f，她回城了，你還是個(gè)鄉(xiāng)里娃，就別再見面了！我說，我跟她結(jié)婚，我的戶口不就進(jìn)城了嗎？她媽說，你在做美夢啊，誰家的城里姑娘會(huì)嫁個(gè)鄉(xiāng)下人！她媽那一聲比一聲高的嗓門，把我的耳朵者震痛了。我后來再來，她就拿掃帚不停掃地。她是要把我掃地出門，這我懂。從此，我再也沒登過女朋友家的門。

我們又分手了，沒想到分手時(shí)是難以置信的清淡。清淡，是可以理解的。下鄉(xiāng)插隊(duì)艱苦生活的現(xiàn)實(shí)，讓她對落后條件下的愛情，產(chǎn)生了懷疑和恐懼，還有城市戶口的優(yōu)越和農(nóng)村戶口低賤的天地之別，給她帶來的壓力，她向家人“投降了”。分手的時(shí)候，她沒有像過去那樣哭得死去活來，更沒有掉一滴淚，這讓我很失落。我希望她哭一場，至少掉幾滴淚也好，讓我感到她對我的愛還是存在的，她一滴淚沒掉，反而對我說，找個(gè)村姑也挺好的。我無言以對，暗自說，找不找村姑是我的事，用不著你操心了。我一點(diǎn)也不怨她，我只怨我是鄉(xiāng)下人。

我回鄉(xiāng)跟我父親種地，身上一身汗一身泥的苦。我把這苦，一古腦兒撒到了父親身上。因?yàn)樗?jīng)是鐵路工人，他要不鬼迷心竅回鄉(xiāng)種地，他早已是鐵路上的領(lǐng)導(dǎo)干部了，那時(shí)他的領(lǐng)導(dǎo)那么賞識他，拉他留下他不干。如果他不回鄉(xiāng)，我現(xiàn)在不僅住在城里，不但是鐵路工人的兒子，還會(huì)成為鐵路工人的。父親對此說，他很后悔。我說，你后悔半輩子，讓我們難受一輩子！這是我們與父親常常生氣的根源。

我終于離開了鄉(xiāng)下，參軍去了。心想當(dāng)兵也許是永遠(yuǎn)跳出“農(nóng)門”，成為城里人的出路呢。那天穿上軍裝，戴著大紅花，被村里人敲鑼打鼓歡送出村的路上，我激動(dòng)和興奮得心都快要跳出來了。準(zhǔn)確地說是想立刻飛出村，生怕誰攔住我，不讓我去當(dāng)兵。我走出村的那段路不長，感到走得太忙，太長，甚至嫌歡送都是多余的，只要讓我馬上離開村，我對戴不戴紅花，送不送我都無所謂。因?yàn)槲蚁铝藳Q心，走出村再不回村了，永遠(yuǎn)不回，不當(dāng)鄉(xiāng)下人。我甚至想到，鄉(xiāng)親們?nèi)绻牢业南敕?，肯定?huì)后悔他們前呼后擁地把我送出村是多余的。