正文

《買書記歷》 陳曉維:編后記(4)

買書記歷:三十九位愛書人的集體回憶 作者:陳曉維


哈爾濱的臧偉強則是一個書癡。他買書有豪氣,為了心儀的珍本書不惜壯士斷腕,千金買馬骨?!跋扰e下來再說,錢可以慢慢想辦法?!庇袝r候他在拍賣會上的“非理性行為”,常常使我們擔(dān)心這個人是不是真的瘋了。未見有人“好德如好色”,但他是“好書甚于好色”。為了研究一部書的版本,他可以大年夜把自己關(guān)在堆滿藏品的辦公室里,餓了泡碗方便面,困了就往沙發(fā)里一倒。我在他文章里讀到“展對知堂遺墨,筆者不時稱絕,情難自抑,幾近大喊出口,數(shù)度為身旁的韓斗及白文俊兄以手勢制止”時,他那令人啼笑皆非的癡態(tài)就瞬時間躍然如在目前。

說到癡態(tài),我不由得想到另一個東北人——史航。周作人說廢名樣貌奇古,史航看上去亦好像一個白襪云履、形跡可疑的煉丹術(shù)士,口中念念有詞,從嘉靖萬歷年間的霧靄中穿越而來,難怪他在電影《神探亨特張》里能把個江湖騙子演繹得如此傳神。他和止庵一樣,其實不能算是藏家,他們是只讀不藏的。記得有一次去史航家里,他置身貓群和書堆之中,放言自己喜歡的書,總愛買了復(fù)本送人。因為他欣賞癡人賈寶玉,別人都是愛標(biāo)榜人無我有,而賈寶玉是會為自己有玉他人沒有而生氣的。他又說自己喜歡的作家的著作,便會留一兩種放著,舍不得讀。因為怕全都讀完了,剩下的幾十年人生不知該如何去度過。

有買書的,就得有賣書的。買書辛苦,賣書更是不易。我走上藏書道路要算起來是從買胡同的書開始,他是我認(rèn)識的第一個書友。我們還曾經(jīng)朝夕相處,共同經(jīng)營了兩年多的布衣書局。十幾年來他一直把做好布衣書局作為人生理想。即使舊書店生存環(huán)境越來越惡劣,店面不得不從二壞內(nèi)搬到三環(huán)邊上,再轉(zhuǎn)移到四環(huán)外,他還是一直在勉力堅持。他曾幻想把書店開成四五十年代上海三馬路上的來青閣,如同一座文藝沙龍,買書人沒事就來坐坐,喝上一杯閑茶,海闊天空地聊聊書林掌故。但現(xiàn)實生活哪有這樣輕松愜意,他的《六十噸》寫的就是一次艱苦的收購活動。正是很多次這樣耗盡心力的奔忙,造就了今天在書圈里有口皆碑的布衣書局。

買書的,賣書的。賣書的,買書的。從清人徐子晉的《前塵夢影錄》到今天,藏書的故事講過了一代又一代。談的是書,書后面到底還是人。舊書如鏡,映照你我。而世事如棋,又總使得身在其中的凡人感到此身如寄。那么,約編這樣的一本搜書文集,既是向未來拋出的一只盛滿現(xiàn)世光華的漂流瓶,同時,也是如謝其章先生所說,“向舊時光投去最后的一瞥以示訣別”。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號