如果只是少數(shù)人不誠實(shí)，那是個(gè)別人的品性問題；如果是一代人不誠實(shí)，那就是我們的文化或體制問題。整個(gè)社會都缺乏誠信，那么多精英都不誠實(shí)，上下都在糊弄撒謊，連弱智也清楚癥結(jié)何在。要想獲得體制內(nèi)的工作和官方的獎勵(lì)，就只能無條件地“贊成”、“熱愛”、“擁護(hù)”，這是行政和事業(yè)單位工作人員必須上交的“精神納稅”——不交出自己的靈魂，就得不到體制的好處。在這種卑微的生存環(huán)境中，每個(gè)人都在為如何乞討嗟來之食而絞盡腦汁，還談什么誠實(shí)，還講什么尊嚴(yán)？

去年我在論文集《文獻(xiàn)考辨與文學(xué)闡釋》的自序中說：“從識字的時(shí)候起，我所看到的文人不管什么情況下都在唱贊歌，所讀到的論文在大多數(shù)時(shí)候都是在為長官意志辯護(hù)。我們學(xué)校一位政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教授，當(dāng)年在課堂上給我們大講計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的優(yōu)越性，國家從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌為市場經(jīng)濟(jì)之后，他又在我們文學(xué)院教師大會上大講市場經(jīng)濟(jì)的優(yōu)越性。明朝張溥感嘆‘文人何常，唯所用之’，現(xiàn)在又何嘗不是如此？一個(gè)稍有道德感的人一旦撒謊，一定會長期受到良心的折磨，而一個(gè)學(xué)者一生都言不由衷，大家居然都自我感覺良好。”

羅素曾這樣評價(jià)萊布尼茲：“他最精妙的思想要是不能給自己博得聲譽(yù)，他就會把記載這些思想的文章鎖在抽屜里，他所發(fā)表的都是蓄意討王公后妃們嘉賞的東西?！北M管他具有常人勤勉、儉樸、節(jié)制的美德，盡管他是“一個(gè)千古絕倫的大智者”，但他這個(gè)人并“不值得敬佩”。用羅素這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來衡量，神州大地上包括我本人在內(nèi)的大多數(shù)所謂教授專家，豈止“不值得敬佩”！這些年來學(xué)術(shù)界和藝術(shù)界拿出來露臉的，大多是“討王公后妃們嘉賞的東西”，而且學(xué)術(shù)界、藝術(shù)界也只擅長于“討王公后妃們嘉賞”。我們既沒有創(chuàng)造“精妙思想”的才智，也沒有精神上的勇敢，更沒有思想上的誠實(shí)。

“誠實(shí)”就是不自欺也不欺人。先儒將“誠”提升到了存在本體論的高度，《大學(xué)》《中庸》多次強(qiáng)調(diào)“誠”之于人的重要性：“誠于中，形于外?！薄罢\者，天之道也；誠之者，人之道也?！薄白哉\明，謂之性；自明誠，謂之教。誠則明矣，明則誠矣?！庇伞罢\”而“明”也好，自“明”而“誠”也罷，“誠實(shí)”不可能通過教化來實(shí)現(xiàn)。就每一個(gè)體而言，“誠實(shí)”來于高貴和尊嚴(yán)；就全社會來說，“誠實(shí)”來于公民意識的覺醒。這二者又有深刻的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，公民意識的覺醒必然帶來尊嚴(yán)感的增強(qiáng)，臣民則一直與奴性連在一起，而奴性正是我們不誠實(shí)的根源。公民社會的公民才敢對強(qiáng)權(quán)說“不”，專制社會里的大臣被殺時(shí)還得喊“謝主隆恩”。撒謊拍馬和阿諛奉承，主要是奴才的生存技巧，是內(nèi)心怯懦和恐懼的外現(xiàn)，誠實(shí)和坦蕩則是免于恐懼后的自由，是勇敢精神和高貴人格的結(jié)晶。