空炯，海拔最高的夏爾巴村落

夜里醒了六七次，高原反應(yīng)作祟，好在沒有頭疼。床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)時腦海里莫名其妙地跳出了30年前在大學(xué)校園里讀過的詩句——舒婷的《那一年七月》：看見你和碼頭一起后退/退進火焰花和星星樹的七月/是哪一只手/將這扇門永遠關(guān)閉/你的七月/剛剛凋謝/看不見你挺直的驕傲/怎樣溺在夕照里掙扎/沿江水瑩瑩的燈火/都是滾燙的熱淚/我的七月/在告別……默誦到那句“我祈求過風(fēng)/從不吹在你的帆上嗎”，頓時鼻孔酸楚，便停頓下來……

“我祈求過風(fēng)……”還記得嗎？

“你的帆……”在哪里？

終于捱到天亮，起身屋外。寂靜空曠，闃無人跡。四周雪峰，山嵐環(huán)繞。陽光愈漸透亮，山嵐慢慢飄散。我沖著空曠放聲朗朗：聽見你的腳步在淤灘，在空階/在浮嶼和暗礁之間迂回/我祈求過的風(fēng)/從不吹在你的帆上嗎/生命在我們這個季節(jié)/從不落葉……”

雪山靜默，踏著詩的節(jié)奏，走在田埂上，仿佛走回記憶中的“七月”——每個人的青春記憶中都有一個閃閃發(fā)光的“七月”：“那么, 你對七月是個幻覺/七月對你是個空缺/想象不出你怎樣強迫自己相信/說——你已經(jīng)忘卻。”

你——已忘卻？

早飯后約探路者公司的蔣總和設(shè)計師莉莉進山村閑逛。夏爾巴民居中一概是二層或三層小樓，石頭壘的，白墻藍頂?shù)木佣唷Ｅc藏區(qū)小樓不同的是夏爾巴民居不把底層當(dāng)畜圈，因而干凈了許多。村子很大，繞過一個山坡又是一片房子，梯田也連成整片。梯田之上的山路上有幾個艷麗的攀爬的身影，那是王巍和四個老外，他們正向較高處的山脊進發(fā)。蔣總和莉莉本來到此就是旅游的，沒有登高的愿望，而我昨天扭傷了右腳，這會兒開始隱隱作痛。于是在緩坡梯田間我們溜溜達達，兩個多小時便繞回客棧。王巍他們回來講，在5 000米海拔的山脊上看到了希拉里和他妻子、女兒的墓，三座白色墓冢并列在藍天下，清冽的風(fēng)吹過……希拉里從1971年在這里捐建第一所學(xué)校起，后半生大部分在這里度過，投身到提高夏爾巴福祉的教育、醫(yī)療等公益事業(yè)中。1975年他太太和女兒來探望他，不幸飛機失事。在這里，在后半生，他終于有時間陪伴妻女了。2008年希拉里去世，他們一家三口終于永遠團聚在喜馬拉雅清冽的風(fēng)中。

腳疼愈加明顯，來不及去瞻仰希拉里墓了，想著返程時再來。