況且，把期待和幻想寄托在另一個人的身上，這件事從來都不太成功。對他人懷抱希望是注定會失望的一件事。今天的我會顛覆昨天的我，未來的我也許會讓今天的我失望，我自己都在隨時改變，如此看來，希望別人不改變真是一件完全不可能的事情。那么，把期待和幻想寄托在另一個人的身上，就顯得太苛刻了吧，我們對自己都沒有那么苛刻。

根本上，快樂、信念、希望，這些令人愉悅的詞匯從來都是自己給予自己的。和外界無關，和他者無關。冷漠一些，讓自己活得更輕松更坦然。你笑了，因為你想笑，于是不強求站在你面前的人也對你笑。這也是一種對于他人的溫暖吧。

我記得，當我提出要和穆勒一起騎車，他很期待。

我記得，當我告訴他不能和他一起騎車，他很平靜，按原計劃出發(fā)。

我記得，當我和喬爾邀請他喝酒，他立刻拒絕。

我記得，當我把薯條遞到他的面前，他也立刻拒絕。

他有他的規(guī)矩——咖啡之后不喝酒，甜點之后不吃咸的東西。

我還記得，當我和喬爾作為在這里生活了一段時間的人，負責任地告訴他這里天氣究竟能有多惡劣，打賭他一定會中途放棄的時候，他仍然獨自騎車，做到了他想做的事情。

這些細節(jié)能看出他是多么的享受孤單，孤單又帶來了自由。不為了社交而犧牲原本安排了的計劃，不為了討好而改變一直以來的飲食習慣，不為了他人好意而做出退讓姿態(tài)令自己為難。

我不知道是由于家庭和學校營造的成長環(huán)境，還是身處的集體文化所養(yǎng)育的性格，第一次聽到“挑剔”，我本能地皺了皺眉頭，認為是一個不好的負面詞語，但現(xiàn)在通過思考，我有點喜歡“挑剔”這個詞了。反思上一段感情，我一直在妥協(xié)，一直在父母與文化灌輸?shù)摹岸隆薄盃奚敝?，做著被周圍人認為是正確的成年人應該做的事情，我自己卻并不快樂也不幸福。當我決定結束這一段感情，我品嘗到了“挑剔”的糖果，我甚至感受到久違的原來的我回來了的那種自由。是有多壓抑，才會一鼓作氣來到了世界的盡頭，連死也不怕了。

人與人，離得太近，情比紙薄。離得遠了，我中有你，你中有我。我們都相關，我們都無關。人，生而孤單，不信？生一場病便知曉。人，卻又從不孤單，長夜漫漫，相伴前行，莫愁旅途無知己?？辞辶?，想好了，按原計劃走，別停下腳步就是了。呼吸的節(jié)奏終究自己掌控。有人變卦了，計劃泡湯了，也不至于亂了呼吸，喘不過氣，要死了。有你很好，沒你也可以，對于你，我從不期待，也不失望，我過得很好，有你會更好，只是我運氣不夠，沒遇到你。