還記得兩年前看《將愛(ài)情進(jìn)行到底》的時(shí)候，看到若彤、楊錚他們一起對(duì)著鏡頭喊“我們畢業(yè)了！”那時(shí)我正在喝水，看到他們陽(yáng)光而清澈的笑容，覺(jué)得一擊即中。純凈水順著喉嚨往下往下，一直流到那個(gè)最深最深的地方，回旋，凝固。那個(gè)時(shí)候我才高一，想象高三畢業(yè)時(shí)盛開(kāi)的鳳凰花，那是離我多么遙遠(yuǎn)的事情。盡管遙遠(yuǎn)，可是我還是義無(wú)反顧地奔過(guò)去，像夸父一樣，朝著那個(gè)注定涂滿如梵高畫(huà)作般慘烈妖冶的色澤終點(diǎn)，步履蹣跚地走下去，跌跌撞撞地滿懷憧憬。

然后日子就那么不緊不慢地過(guò)下去。詩(shī)人說(shuō)：一回首一駐足，我們都會(huì)驚嘆，因?yàn)槲覀円詾橹贿^(guò)了一天，哪知道時(shí)光已經(jīng)過(guò)了一年。

那天看到雜志上說(shuō)，畢業(yè)如一窗玻璃，我擦著凜冽的碎片不避不躲一扇一扇地走過(guò)去，回頭一看，只是一地的碎片，一地的流質(zhì)。

考完外語(yǔ)的那天下午，我很平靜地從考場(chǎng)中走出來(lái)，陽(yáng)光耀眼甚至可以說(shuō)是刺眼，一瞬間，我曾經(jīng)預(yù)想的關(guān)于那個(gè)最終時(shí)刻來(lái)臨時(shí)的激情和放肆，都離我很遠(yuǎn)，而十九年歲月累積起來(lái)的生命，在陽(yáng)光下被輕易地洞穿。我想著一切都結(jié)束了，心里竟然涌起了那么些難過(guò)。周圍人流洶涌，興奮與沮喪如寒暖流交織著從校園地面流過(guò)，我看到周圍年輕的面孔、斑斕的表情，想起了他們的、我的，在橙黃色臺(tái)燈下度過(guò)的無(wú)數(shù)個(gè)疲憊的夜晚。頭頂升起寂寞的星星，憂傷漸次滅頂。

我以為自己是永遠(yuǎn)不會(huì)忘記高三的，我以為自己是可以隨時(shí)回憶起每一天甚至每一小時(shí)的，如同看自己的掌紋，絲絲入扣。可是僅僅是現(xiàn)在，在高考結(jié)束的第三天，我已經(jīng)對(duì)那些莫名憂傷的夜晚感覺(jué)到模糊，如同大霧中的玻璃窗，外面的世間百態(tài)氤氳成模糊的水汽，只有憂傷的感覺(jué)，一再一再，一再一再地倏忽而過(guò)。

我能記起的只有我書(shū)包里被認(rèn)真裝訂的試卷，上面有我認(rèn)真的藍(lán)色墨跡和更加認(rèn)真的紅色墨跡，我總是不厭其煩地翻看它們，如同幾年前我翻看小說(shuō)一樣虔誠(chéng)。我能記起的只有我書(shū)桌上厚厚的參考書(shū)，大部分沒(méi)有時(shí)間做，可是仍然一本一本地買(mǎi)回來(lái)，微微說(shuō)這是滿足內(nèi)心的愧疚，為自己浪費(fèi)時(shí)光而贖罪?？墒亲屛易约后@奇的是，我居然可以清晰地記得每本書(shū)的名字，乃至每本書(shū)中知識(shí)章節(jié)的排布。只是我在高考完的那天就把它們?nèi)克腿肆耍覜](méi)有勇氣去面對(duì)它們，面對(duì)那些空白的習(xí)題，怕后悔縈繞我，不放過(guò)我。我還可以記得各科老師的電話，在高考前的十天假期中，我總是打電話給他們，在他們?cè)敿?xì)地講解之后聽(tīng)他們溫和地鼓勵(lì)我說(shuō)：不要緊張。我記得自己的模擬考試排名，記得填報(bào)志愿時(shí)的惶恐，記得放棄理想時(shí)的難過(guò)，記得速溶咖啡的味道，記得午夜星辰寂寞的清輝，記得自己在相框中放的卡片上面寫(xiě)著：Evennowthereisstillhopeleft。

記得絕望和希望，彼此廝殺。

畢業(yè)了。連續(xù)玩了兩個(gè)通宵，一大群的朋友，啤酒搖一搖，拉開(kāi)，四處的泡沫，午夜冷清的街道，卡拉OK里嘶啞的聲音聽(tīng)起來(lái)像是遠(yuǎn)處的嗚咽。

其實(shí)我想象的畢業(yè)樣子和眼前的一切不太一樣。我以為每個(gè)人都有足夠的激情，像是死里逃生般地欣喜若狂，我以為大家能歡呼雀躍，把房頂掀翻，我以為彼此會(huì)擁抱哭泣，依依不舍。

可是大家只是睜著一雙蒙蒙的眼睛，頹然地坐在這里，看著最后幾天的時(shí)間燒成灰黑色的塵埃。

似乎都沒(méi)勁了。電池快要耗光的時(shí)候，就摘下來(lái)放進(jìn)嘴里用牙齒咬幾下。

微微說(shuō)越玩越空虛，空到自己手足無(wú)措。大家在唱歌，我在喧鬧的歌聲中對(duì)她講一個(gè)故事，只有開(kāi)始和結(jié)局，卻沒(méi)有經(jīng)過(guò)，因?yàn)槲彝浟耍v到后來(lái)連我自己都忘記自己在講什么了，只知道自己的故事中反復(fù)出現(xiàn)美索不達(dá)米亞平原，微微說(shuō)她將來(lái)要把這個(gè)故事拍成電影——前提是她有了很多很多，很多很多的錢(qián)。

后來(lái)我們唱歌，唱到后來(lái)眼淚都要出來(lái)了。不知道是高興還是傷心，或者兩者都沒(méi)有——這樣就更讓人難過(guò)了啊。