這些領(lǐng)航的大孩子，他們走在五線譜的音符上走在調(diào)色盤(pán)的顏料上走在電影院的廣告牌上走在虛空的玫瑰花瓣上，他們連走路的姿勢(shì)，都與我年輕的時(shí)代不同了。

我的青年時(shí)代，曾經(jīng)跪下來(lái)嗅聞泥土的芳香，因?yàn)槟欠枷愣錅I；曾經(jīng)熱烈爭(zhēng)辯國(guó)族該走的方向，因?yàn)槟欠较蚨鴳n心難眠：曾經(jīng)用生命的熱血與抱負(fù)寫(xiě)下慷慨悲壯的詩(shī)歌，因?yàn)槟窃?shī)歌燃起火把互相傳遞。曾經(jīng)，曾經(jīng)都已是昨日，而昨日是西風(fēng)中凋零的碧樹(shù)。

“你說(shuō)你們那一代憂國(guó)憂民，有理想有抱負(fù)，我請(qǐng)問(wèn)你，你們到底做了什么了不起的大事？”一位西門(mén)町的少年這樣問(wèn)我。

我們到底做了什么了不起的大事？拿這個(gè)問(wèn)題問(wèn)飄過(guò)的風(fēng)，得不到任何回聲；問(wèn)路過(guò)的樹(shù)，沒(méi)有一棵搖曳；問(wèn)滿天的星，天空里有墨黑的答案，這是多么可驚的問(wèn)題，我們這些自謂有理想有抱負(fù)憂國(guó)憂民的中年，只成為黃昏時(shí)穩(wěn)重散步的都市人，那些不知道有明天而在街頭熱舞的少年，則是半跑半跳的都市人，這中間有什么差別呢？

有一次，我在延吉街花市，從一位年老的花販口里找到一些答案，他說(shuō)：

“有些種子要做肥料，有些種子要做泥土，有一些種子是天生就要開(kāi)美麗的花。”

農(nóng)人用犁耙翻開(kāi)土地，覆蓋了地上生長(zhǎng)多年的草，草很快地成為土地的一部分。然后，農(nóng)人在地上撒一把新品種的玫瑰花種子，那種子抽芽發(fā)莖，開(kāi)出最美的璀璨之花?？墒菦](méi)有一朵玫瑰花知道，它身上流著小草的憂傷之血，也沒(méi)有一朵玫瑰記得，它的開(kāi)放是小草舍身的結(jié)晶。

我們這一代沒(méi)有做過(guò)什么大事，我們沒(méi)有任何功勛給青年頌歌，就像曾經(jīng)在風(fēng)中生長(zhǎng)，在地底懷著熱血，在大水來(lái)時(shí)挺立，在干旱的冬季等待春天，在黑暗的野地里仰望明亮的天星，一株卑微的小草一樣，這算什么功勛呢？土地上任何一株小草不都是這樣活著的嗎？

所以，我們不必苛責(zé)少年，他們是天生就來(lái)開(kāi)美麗的花，我們半生所追求的不也就是那樣嗎？無(wú)憂的快樂(lè)的活著。我們的現(xiàn)代是他們的古典，他們的龐克何嘗不是明天的古典呢？且讓我們維持一種平靜的心情，就欣賞這些天生的花吧！

光是站在旁邊欣賞，好像也缺少一些東西。有一次散步時(shí)看到工人正在仁愛(ài)路種樹(shù)，他們先把路樹(shù)種在水泥盆子里，再把盆子埋入土中，為什么不直接種到土地里呢？我疑惑著。

工人說(shuō)：“用盆子是為了限制樹(shù)的發(fā)展，免得樹(shù)根太深，破壞了道路、水管和地下電纜。也免得樹(shù)長(zhǎng)太高，破壞了電線和景觀。”