正文

第十二章 只因為年輕啊

細數(shù)那些叫思念的羊 作者:張曉風(fēng)


愛——恨

小說課上,正講著小說,我停下來發(fā)問:“愛的反面是什么!”

“恨!”

大約因為對答案很有把握,他們回答得很快而且大聲,神情明亮愉悅,此刻如果教室外面走過一個不懂中國話的老外,隨他猜一百次也猜不出他們唱歌般快樂的聲音竟在說一個“恨”字。

我環(huán)顧教室,心里浩嘆,只因為年輕啊,只因為太年輕啊,我放下書,說:“這樣說吧,譬如說你現(xiàn)在正談戀愛,然后呢?就分手了,過了五十年,你七十歲了,有一天,黃昏散步,冤家路窄,你們又碰到一起了,這時候,對方定定的看著你,說:‘XXX,我恨你!’

如果情節(jié)是這樣的,那么,你應(yīng)該慶幸,居然被別人痛恨了半個世紀(jì),恨也是一種很容易疲倦的情感,要有人恨你五十年也不簡單,怕就怕在當(dāng)時你走過去說:

‘XXX,還認得我嗎?’

對方愣愣的呆望著你說:

‘啊,有點面熟,你貴姓?’”

全班學(xué)生都笑起來,大概想象中那場面太滑稽太尷尬吧?

“所以說,愛的反面不是恨,是漠然。”

笑罷的學(xué)生能聽得進結(jié)論嗎?——只因為太年輕啊,愛和恨是那么容易說得清楚的一個字嗎?

受創(chuàng)

來采訪的學(xué)生在客廳沙發(fā)上坐成一排,其中一個發(fā)問道:“讀你的作品,發(fā)現(xiàn)你的情感很細致,并且說是在關(guān)懷,但是關(guān)懷就容易受傷,對不對?那怎么辦呢?”

我看了她一眼,多年輕的額,多年輕的頰啊,有些問題,如果要問,就該去問歲月,問我,我能回答什么呢?但她的明眸定定地望著我,我忽然笑起來,幾乎有點促狹的口氣。

“受傷,這種事是有的——但是你要保持一個完完整整不受傷的自己做什么用呢?

你非要把你自己保衛(wèi)得好好的不可嗎?”

她驚訝的望著我,一時也答不上話。

人生世上,一顆心從擦傷、灼傷、凍傷、撞傷、壓傷、扭傷,乃至到內(nèi)傷,哪能一點傷害都不受呢?如果關(guān)懷和愛就必須包括受傷,那么就不要完整,只要撕裂,基督不同于世人的,豈不正在那雙釘痕宛在的受傷手掌嗎?

小女孩啊,只因年輕,只因一身光燦晶潤的肌膚太完整,你就舍不得碰碰撞撞就害怕受創(chuàng)嗎!

經(jīng)濟學(xué)的旁聽生

“什么是經(jīng)濟學(xué)呢?”他站在講臺上,戴眼鏡,灰西裝,聲音平靜,典型的中年學(xué)者。臺下坐的是大學(xué)一年級的學(xué)生,而我,是置身在這二百人大教室里偷偷旁聽的一個。

從一開學(xué)我就昂奮起來,因為在課表上看見要開一門《社會科學(xué)概論》的課程,包括四位教授來設(shè)“政治”“法律”“經(jīng)濟”“人類學(xué)”四個講座。想起可以重新做學(xué)生,去聽一門門對我而言嶄新的知識,那份喜悅真是掩不住藏不嚴(yán),一個人坐在研究室里都忍不住要輕輕地笑起來。

“經(jīng)濟學(xué)就是把‘有限資源’做‘最適當(dāng)?shù)陌才拧?,以得到‘最好的效果’?!?/p>

臺下的學(xué)生沙沙的抄著筆記。

“經(jīng)濟學(xué)為什么發(fā)生呢?因為資源‘稀少’,不單物質(zhì)‘稀少’,時間也‘稀少’,——而‘稀少’又是為什么?因為,相對于‘欲望’,一切就顯得‘稀少’了……”

原來是想在四門課里跳過經(jīng)濟學(xué)不聽的,因為覺得討論物質(zhì)的東西大概無甚可觀,沒想到一走進教室來竟聽到這一番解釋?!澳阋詾槭裁词墙?jīng)濟學(xué)呢?一個學(xué)生要考試,時間不夠了,書該怎么念,這就叫經(jīng)濟學(xué)?。 ?/p>

我愣在那里反復(fù)想著他那句“為什么有經(jīng)濟學(xué)——因為稀少——為什么稀少,因為欲望”而麻顫驚動,如同山間頑崖愚壁偶聞大師說法,不免震動到石骨土髓格格作響的程度。原來整場生命也可作經(jīng)濟學(xué)來看,生命也是如此短小稀少啊!而人的不幸卻在于那顆永遠渴切不止的有所索求,有所躍動,有所未足的心,為什么是這樣的呢?為什么竟是這樣的呢?我癡坐著,任淚下如麻不敢去動它,不敢讓身旁年輕的助教看到,不敢讓大一年輕的孩子看到。

奇怪,為什么他們都不流淚呢?只因為年輕嗎?因年輕就看不出生命如果像戲,也只能像一場短短的獨幕劇嗎?“朝如青絲暮成雪”,乍起乍落的一朝一暮間又何嘗真有少年與壯年之分?“急把盞,夜闌燈滅”,匆匆如赴一場喧嘩夜宴的人生,又豈有早到晚到早走晚走的分別?然而他們不悲傷,他們在低頭記筆記。聽經(jīng)濟學(xué)聽到哭起來,這話如果是別人講給我聽,我大概會大笑,笑人家的濫情,可是……。

“所以,”經(jīng)濟學(xué)教授又說話了,“有位文學(xué)家卡萊爾這樣形容:經(jīng)濟學(xué)是門‘憂郁的科學(xué)’……”

我疑惑起來,這教授到底是因有心而前來說法的長者,還是以無心來渡脫的異人?

至于滿堂的學(xué)生正襟危坐是因歲月尚早,早如揭衣初涉水的淺溪,所以才凝然無動嗎?

為什么五月山桅子的香馥里,獨獨旁聽經(jīng)濟學(xué)的我為這被一語道破的短促而多欲的一生而又驚又痛淚如雨下呢?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號