我喜歡王家衛(wèi)的電影開始于17+Ｎ年前，其中Ｎ大于等于0。

我現在十七歲，數學老師說那個Ｎ的取值范圍實在是不可理喻。

其實沒什么不可理喻的，用一句大家都明白的話來說就是：上輩子我愛王家衛(wèi)的電影愛得要死，然后喝孟婆湯的時候我少喝了一口或者吐掉了一點，而那一點恰恰是用來消除我腦中關于王家衛(wèi)的東西的，所以上輩子的喜好這輩子再接再厲。

提到孟婆湯我想這又可以拍出一段類似王家衛(wèi)風格的電影了。畫面開始的時候一片漆黑，然后頭頂一束光打下來，照著一個很滄桑的男人，他臉上的表情很平靜或者說是麻木，然后低沉的畫外音開始浮出來：我上輩子少喝了一口孟婆湯，所以這輩子我有一些莫名其妙的記憶，它們令我的生活恍惚……

很好很好，我想也許將來我可以做個大導演，像王家衛(wèi)一樣?；蛘弋攤€寫劇本的，像李碧華一樣也不錯。記得我剛看王家衛(wèi)的電影的時候我暗暗地對自己說將來我要去為王家衛(wèi)寫劇本。后來知道原來王家衛(wèi)拍電影是從來不用劇本的。笑。

河的左岸

有個男人叫左岸。他出現在我的潛意識里，浮現在我的劇本上。

左岸是個搖滾樂手，也是個很有靈性的詩人。他有一頭很有光澤的長發(fā)，明亮的眼睛和薄薄的嘴唇。

左岸之所以叫左岸而不叫右岸，是因為他偏激、憤怒、沖動、自負。左得很。

就像曾經的我。

很難想象十六七歲的孩子會符合上面四個詞語。但有時候是會有奇跡或意外的。

在《重慶森林》里王家衛(wèi)就讓金城武不停地吃鳳梨罐頭，不停地等待奇跡。

十五歲的某個陽光燦爛的日子，我從容不迫地站起來打斷老師的講課，然后對他說這里的“to”不是不定式結構而是介詞所以它后面不應該用動詞原形。然后我驕傲地等待老師對我的表揚。結果我等來了一個奇跡，我比金城武幸運。我等來的是英語老師的一剎那尷尬至極和隨后的不可壓抑的憤怒。他一邊在空氣中漫無目的地揮動著手臂一邊沖我吼：“你給我坐下！”我說：“錯的是你我為什么要坐下？”然后一切變得不可收拾。

最后他對我說：“以后你別上我的課了?！?/p>

然后我對他說：“我現在就可以不上你的課了。”

我記得我沖出教室的時候把門摔得震天響。

然后我以外語滿分的成績從學校畢業(yè)。

走的時候我對他說：我終于還是贏了。他的表情一下子變得很疲憊，就像油燈熄滅前奮力地一晃。所謂的瞬間衰老應該就是這個樣子吧？

我轉身的時候聽見他在背后小聲地說：原來你一直沒有明白，我以為你明白的……現在我十七歲了，站在成人世界的大門前向里面張望。我覺得當初的自己實在是太過年輕太過沖動太過驕傲太過盲目了。其實一切都不必要的，為了一個動詞。

美麗的錯誤。

回望中的道路總是驚心動魄。我記得白巖松曾經這么說過。好了讓我們回到左岸身上。

他住在幾平方米的閣樓上，每個夜晚光著腳在房間里來來回回地晃。木質地板吱吱地響。

寂靜的夜里并不黑／趁著首都光輝／開著窗緩慢地來回／忽然亮起的紅燈／淹沒我窺視／開著窗真理在徘徊

他會站在窗前盯著外面闌珊的燈火呢喃：如果我可以飛翔可以不再憂傷……想到這兒就會戛然而止。“如果……那么……”的結構沒有完整。因為左岸從來就沒想過“那么”之后的事。那么我會怎么樣那么我能怎么樣？

左岸的生活是一種單調的重復，有著王家衛(wèi)的空虛和張愛玲的瑣碎，像是翻來覆去的沙漏或者不斷回放的電影。左岸對現實的生活采取的是一種回避的態(tài)度，像鴕鳥一樣把頭埋在沙子里然后大聲唱歌：我看不見我看不見。

左岸會想他的女朋友——曾經的女朋友。每天每時每分每秒想。