向往民間里最溫暖的意——就像中國(guó)的民間故事、神話傳說(shuō)、歷代名妓、歷代名女、帝王將相……我喜歡百度上給出的詞條解釋：①民眾之間：在民間流傳。②非官方的：兩國(guó)民間的交往不斷增加。多好呀，民眾之間，何謂民眾，是你我，是我你，是大家。非官方，離了官方，從此，江湖。江湖是多么有力量的東西，野生的東西總是在江湖，那些非官方的東西總是強(qiáng)大到可以星火燎原。

夏天的晚上，總有幾個(gè)唱戲的小組織在樓下活動(dòng)，有唱梆子的，有唱京劇的……全是非官方，幾個(gè)人，全憑喜歡。各自帶著各自的樂(lè)器，你唱一段，我唱一段，沒(méi)人評(píng)獎(jiǎng)，就是落個(gè)心里舒服自在，刮風(fēng)正是雨不散，唱了一個(gè)夏天“一馬離了西涼四川”，沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)……聽著都煩了，他不煩，張嘴仍然是“一馬離了西涼四川”。這是民間的態(tài)度，不卑不亢，不張不揚(yáng)，自己的，踏實(shí)的，一環(huán)套住一環(huán)……一點(diǎn)也不涼薄。

如果在少年，我會(huì)貪涼。

仿佛那涼才有深意——那清晨的涼，那黃昏的涼，那合歡樹里透出的涼，那離散的清愁的涼，那早慧帶來(lái)的蒼茫的涼——都與民間帶著遙遠(yuǎn)的距離，我?guī)е@份薄涼一直清冷地活著，離民間有著不可觸摸的隔閡，于我而言，民間是低俗的。

我卻漸漸地靠近著低俗。真正到底層的東西，一定是靠近靈魂了。

我憶起少時(shí)的打鐵匠，他一下下打著，把火花砸出來(lái)，那飛起的火花，擊中了我的少年。

還有結(jié)婚時(shí)喜慶的人們，放著鞭炮，硝煙中，那穿了紅旗袍的新娘，揮著淚和娘家人告別……

我為什么喜歡民間了呢？我忽然意識(shí)到，我是那種提前蒼老的女子吧，薄薄的嘴唇里尋找著人世間的喜悅，試圖展顏一笑，或者是那夏季的蟬，拼了命地叫，想博得這個(gè)夏天最美的熱烈。還是，我向往著這散淡如珠的生活，想把它們，用文字這根針慢慢穿起，然后在日后的光陰中，不停地打磨？

我看著自己鏡子中的略顯清瘦的面孔，找了一根自己編的發(fā)帶，然后捆上黑發(fā)，去廚房里煲一鍋雞湯，加幾顆紅棗，很溫和，看著這鍋湯的時(shí)候，我拿出一塊藍(lán)印花布，鋪在沙發(fā)上，我坐在上面，聽著王佩瑜唱的《烏盆計(jì)》，翻著一本畫冊(cè)，這最民間的畫面，現(xiàn)在想起來(lái)就心里溫暖的，那些涼涼的東西，再見，再見吧。