日本近年流行一種家居整理術，叫“斷舍離”。聽起來似乎會聯(lián)想到剃度出家什么的，翻開書看，和那些都沒有關系，就是收拾整理舊東西的技術。流行的說法叫“人生整理觀念”。

斷呢，就是不該買的東西別買；舍呢，就是該扔的東西果斷扔；離也一樣。發(fā)明這方法的人，是個女人，叫山下英子。我請教過周圍好些男士，他們熟稔很多日本女人的名字，卻未嘗聽說過山下英子。倒是一位女編輯聽過?？梢娚鐣只?，男人對日本的關注點和女人對日本的關注點相當不同，大家的知識面越來越不能兼容了。

“斷舍離”，提倡的無非是一種簡潔的生活，把耗費生命力的冗余之物摒除在外。我是贊同這觀念的，幾年前也寫過些小文，說“備胎丟了，不必可惜”之類的話。只是我的話不及“斷舍離”明快有力，瀟灑亮堂。究其原因，大概因為我扔掉的都是些便宜物件，像動物園的衣裳，路邊攤的襪子，丟了也就丟了，不值什么。

建筑師凡德羅有句名言：less is more。斷舍離，也是如此。但說得這么狠，卻另有一重意思在。《金剛經(jīng)》，全稱《金剛能斷般若波羅蜜經(jīng)》，金剛的意思，就在“能斷”二字上。為何能斷？因為鋒利，因為堅硬。斷舍離三字，要往深處發(fā)掘，須有兩個先決條件。一是要有硬的心腸，二是要有多的物件。

何謂硬的心腸？李叔同皈依佛門，妻女在寺廟外哭，三日三夜不去，李叔同不開門相見一面。此謂之斷。女人削發(fā)做了尼姑，也叫斷舍離——斷發(fā)，舍家，離紅塵?？梢话闳藚s沒有這么硬的心腸。

比方說我吧。從前過春節(jié)，我都像出門吃飯似的，包也不帶，兩手插褲兜就走了。半夜下了火車，發(fā)現(xiàn)跟著爸媽一起來接我的還有小外甥，爬在出站口的欄桿上伸著小腦袋，張著嘴不住地打哈欠。我摸著他的小腦瓜，有點后悔：怎么也該背些糖果回來。雖然家里也能買，但千里之外背回來的，心意就不一樣?？罩鴥墒謥砣ス倘缓啙崬t灑，可居簡而行簡，無乃大簡乎？

于是今年春節(jié)臨回家前，我買了兩只全聚德烤鴨，一提老北京糕點，塞滿了書包。正這時，同事來敲我的門，送我一只又肥又大的金陵咸水鴨。無奈了，冰箱里放一個春節(jié)，恐怕要變味兒，只好又背上。要是我趁他不注意把金陵咸水鴨斷舍離掉，他恐怕回頭要把我這個朋友斷舍離掉。好就好在他送我的只是個鴨子，吃掉，就等于斷舍離了。如果他送我一套家具，將來搬家就很麻煩。不過，家具那么貴重的東西，我又不是領導，想太多了。

不單別人送的東西不大能舍，自己的東西，也不容易舍。佛家是最講究“舍”的，“六般若”里的布施，就是舍?？v然如此，《菩提道次第廣論》里也說，僧人自家的袈裟，行乞的缽，都是斷不可以舍的。按說不值什么錢，和尚也不興身蓄財物，但隨身法物卻不能扔。和尚都如此，更何況普通人呢。家居的物件，不僅僅是物件，還承載著情感上的東西。我爺爺家有張老藤椅，年歲比我還大，早就不能坐了，在屋角丟著，舍不得扔，因為是奶奶在世時喜歡坐的。任何一件東西，只要足夠老，都有故事在。一個故事，就是一樁心事。