我扭頭緩緩向左邊的方向看去，如同電影中的慢動作，遠(yuǎn)處的那些山和冰川像是一頭頭白色巨獸，也開始緩緩向前移動。

我又轉(zhuǎn)回頭向右看，右邊雪脊由于常年被風(fēng)吹，形成了破碎的、不規(guī)則的齒狀邊緣向空中著朝南延伸，加上頭頂上那些云急速向前漂動的旗云，我站在那里時，讓我恍如有種身處在古代破舊戰(zhàn)船上的感覺。只是我背對著船頭，而船正帶著我一個人朝相反的方向前進(jìn)。

我將茫然的眼神收了回來，收到我的腳下，我才發(fā)現(xiàn)自己一點(diǎn)沒動，并且像塊巖石一樣僵硬無比。這時，一種被人遺棄的孤獨(dú)感正從我內(nèi)心沿著山脊一點(diǎn)點(diǎn)向四周漫延開來。

我意識到在這個下午，整個東北山脊上只剩下我一個人的時候，我覺得自己處在一個驚慌失措的巨大落差之中。我開始詛咒起丹增，接著又咒罵起自己。我閉起雙眼，接著那“死亡”兩個字，突然在我腦海中變得像刀刻般清楚，這時，我感到身上涌起一陣陣寒意。

其實，死亡的陰影從我還沒離開家門時就已出現(xiàn)了。2009年3月26那天凌晨，就在我離家出門的三天前做了一個奇怪的夢。夢里，有人對我說，我們珠峰沖頂?shù)臅r間是5月14日。醒來后，就一直在琢磨這個夢。

“514”的諧音正是“我要死”三個字。雖然我從不相信迷，但那個夢里的數(shù)字如此精確和清楚，畢竟還是讓我有些擔(dān)心。為此，臨行前，我特地寫了一封遺書放在辦公桌抽屜里，并對著鏡子留下了一張半身照片。

而更加詭異恐怖的是，當(dāng)桑珠在海拔6400米前進(jìn)營地宣布我們攻頂?shù)臅r間恰恰與我夢中的時間驚人地巧合。從那天起，從不怕死的我，也一路處在忐忑不安中。

尤其，今天凌晨1點(diǎn)從海拔8300的突擊營地出發(fā)不久，在攀登珠峰著名的“黃色地帶”上端第一臺階處時，在昏暗的頭燈下，我曾親眼目睹一個隊友被一塊落石砸中，然后軟綿綿倒在夜色里的情景。接著，又在攀登更高的第二臺階時，看到貌似一名女隊友滑墜一個崖槽間，一動不動躺在那里的樣子。當(dāng)時，我就想，第三位掛掉的，可能就會輪到我了。

從15日晚上，我從海拔7900米的2號營地開始用氧氣時，就覺得氧氣面罩這次似乎就像與我較上了勁似的，接二連三地出問題。好在一路雖狼狽不堪，卻也都硬挺了過來。

只是這次，自己的運(yùn)氣似乎已經(jīng)用到了盡頭。因為我知道，在接下來的路上，我要獨(dú)自面對的是珠峰在這個高度上五大殺手的聯(lián)袂挑戰(zhàn)：低壓缺氧、高空風(fēng)、低溫高寒、脫水、崎嶇陡峭的地形。

其中的每一個都足以讓人命銷魂飛。

低壓缺氧，它是珠峰上公認(rèn)的第一殺手。地理課上我們學(xué)過海拔越高，氣壓越低，氧氣越少。珠峰8000米以上氧氣的含量通常只有海平面的四分之一或五分之一。在高海拔地區(qū)大氣與肺泡中的動脈血氧分壓之差會隨著海拔高度的提升而縮小，直接影響肺泡氣體交換，也使血液和組織動脈血氧分壓降低而導(dǎo)致身體內(nèi)機(jī)體缺氧，造成的高山綜合癥也就是高山病。其中最常見也是最致命的是急性高山病、高山肺水腫和高山腦水腫，發(fā)作時如果不能及時下撤，必死無疑。

1960年春季中國登山隊攀登珠峰，一位蘭州大學(xué)學(xué)水文的名叫汪磯的學(xué)生，在海拔6400米的前進(jìn)營地猝死，經(jīng)過解剖，證實是顱內(nèi)出血，就是因為缺氧導(dǎo)致的。

曾有醫(yī)學(xué)專家隨登山隊員攀登高海拔雪山并做過測試，得出的結(jié)論是腦及感覺器官的功能對缺氧最敏感：海拔5500米以上高度的急性暴露，己可能使部分未經(jīng)高空鍛煉的健康人發(fā)生意識喪失，意識保持時間只以小時計，中間還會經(jīng)歷意識紊亂階段；人在海拔6000高度，意識雖仍存在，但實際己處于失能狀態(tài)；海拔7000米急性暴露，僅數(shù)分鐘肺泡氣氧分壓即已降至臨界水平，相當(dāng)一部分人可在無明顯癥狀的情況下突然喪失意識，但少數(shù)人仍可堅持一段時間；海拔