因為盂蘭盆節(jié)，京都各寺廟中大都懸掛燈籠，以招亡魂。燈有高高挑在樹梢的，夾著寺道兩邊，引路而去。越走到偏僻黑暗的角落，越感覺著燈火明滅，在空中飄忽，連眾人來往，也都如魂魄了。

最大的一處“萬燈會”在東大谷寺，總共捐納了兩萬盞燈。從入口的寺道一直懸掛到廟中，又從廟后轉往寺后一片山坡墓地。每一方墓石上挑著一盞燈，錯落參差，從山腳下往上看，一片熒煌燿。遠處山頭上最高的幾處，燈火疏落，小得已如螢火。

燈以鐵絲或竹條做架，上蒙白紙。紙面上書有愿主的名字。有的燈指定捐獻給亡者某某，有的只是一般的結緣，是散給無主的魂魄罷。捐納者中也有不少是出家人，有一排燈上愿主的名字全是“釋寂靜”。

我在一盞一盞燈間穿梭，山道盤回遷曲，燈光在眼前變幻明滅，各處都有祝愿祭禱的人潮。一直走到山巔，回頭下望，卻是熙熙攘攘一片燈海，繁華富麗，一直連到鬧市的街燈?？磥砩蓝家粯痈畸惽f嚴，因為一盞燈，生者與死者便可交會，生與死了無關隔。

飄飛在空中的魂魄有高高挑起的燈去招攬呼喚，流蕩漂泊在水中的，也有水燈一一牽引。盂蘭盆會亦郎中元節(jié)，原是生者與死者交會相聚的季節(jié)啊!

八月十六日，京都西郊嵐山腳下的桂川，傍晚大約五、六點鐘，渡月橋下也擁來了放水燈的人潮。

這個被稱呼為“萬燈流”的盛會，是由附近寺廟主持。水燈用白木板做底，上燃一支手指長短的白燭，再罩上白紙糊的燈籠，上書愿主姓名。似乎水燈大都放給家族亡者，供養(yǎng)的名款因此多寫著“為代代祖先之靈”，下面愿主的署名也多是“小川家”或“高田家”等氏族的姓，沒有個人的名字。

盂蘭盆會，眾生與亡者都要相會，這負載著一點點燭光的小舟，要流在暗夜的河流上去招喚亡魂。

七點過后，天色還未全暗，桂川兩岸及渡月橋上已全是人潮。但是，在虔敬的儀式中人潮被引導得頗有秩序，陸續(xù)領了燈，書寫好姓名，陸續(xù)走到岸邊，把燈一一放到水流中去。

水流平靜，剛放到水中去的燈，搖搖晃晃，似乎有點猶豫遲疑，在水陸之間旁徨。放燈的人便俯下身去，用手潑水；水流激蕩，水燈上下起伏一陣，逐漸隨波蕩離岸邊了。

水燈一旦入了中流，波濤迅速，便一無返顧地隨河川而去，千燈萬燈，在逐漸闐暗的河面上，流成一片。

有的燈觸到礁石，阻滯不前了；有的燈被大浪翻覆，忽然在水中濕減；有的燈被風吹裂，籠紙燒著了，激起一陣耀眼的亮光，然而，一瞬間也就熄滅了。

每一盞燈都是一個眾生許愿給一個亡者的燈；每一盞燈都有惦念、祈愿與祝福；天地這樣黑暗冥漠，只有一盞一盞絡驛不絕的燈是亮著的，絡驛不絕的流下去。

千燈萬燈，不斷流去，真的是“千帆過盡”啊。有的阻滯、有的翻覆，有的寂減，有的五盞七盞擠成一堆，有的孤單一點，在這嘩嘩的大河上，一片熠熠，如滿天繁星，浩浩蕩蕩而去。