有一個人，某天突然發(fā)覺，他與整個世界都不合拍了。感覺自己就是走在游行方陣中的一個異類。雖說這是他突然發(fā)現(xiàn)，然而與世界不合拍這事卻不是驟然發(fā)生。就如同某個人突然在一次體檢中發(fā)現(xiàn)自己得了不治之癥，但那不治之癥顯然不是一下子冒出來的，總有根由和量變到質(zhì)變的潛在過程。

的確，世上沒有憑空而至的事，哪怕一塊隕石砸在某個行人頭上也不是突如其來的，太空中一定會有許許多多的條件促成了此事的發(fā)生。

以前可不是這樣的，現(xiàn)在他因為體察到了不合拍而陷入了被動的回憶。

那時候多好啊，每走一步都踏在世界運行的節(jié)律上，他身邊的每個行走者在他看來都可引為同道，隨時可以親密無間，只要他想。可是想到這兒他又開始糾正自己了，因此他說，那時候多糟糕呀，走在世界運行的節(jié)律上就是沉默著接受自我被一寸寸磨損，直至消弭，成為他不想成為的人。

自我都沒有了，那活著還能算是活著嗎？

他知道這不斷的糾正其實正是不合拍的癥狀之一。于是他又本能地去糾正自己的糾正，糾正自己剛剛糾正的糾正，糾正自己剛剛糾正糾正的糾正……

他慌亂起來，出了一身虛汗。虛汗他是無力糾正的，他無法命令它們從毛孔外返回。出了就出了，他損失了自身體液的一部分，并因此陷入慌亂的二次方三次方無窮大次方。他清楚自己必須找到一個解決之道。

他的選擇是虛擬了一個無名金屬的盒子，其實那還不能算是盒子，那只是六塊等面積、等厚度的金屬板，他乞求它們從不同的方向向自己擠壓，擠壓，擠壓——

盒子的形態(tài)出現(xiàn)了，他靠這種令自己窒息的方式阻止了慌亂的無窮次方向無窮次方的腫瘤式蔓延。

可從此他不能算是個人了，他是個盒子。或者說，盒子是他的外骨骼。失去外骨骼的保護，他將像一條蛞蝓那樣脆弱無比。

年深日久，他習慣了盒子。他已經(jīng)能在盒子里思考了。盒子雖然并不能使他與這個世界合拍，可是盒子也給他帶來了一個顯而易見的好處——盒子對這個世界而言是有欺騙性的，這種不名元素的金屬具有一種屏蔽洞察的功效。換句話說，世界看不穿盒子，所以也看不到盒子里隱藏著一個與自己的運行不合拍的生物。而盒子的外壁是與世界的規(guī)則不悖的。

盒子里的他頗為慶幸，世界沒有因為發(fā)現(xiàn)自己被蒙蔽而像對付索多瑪和蛾摩拉那樣發(fā)雷霆之怒。

盒子里的生物如今還活著，他在盒子里哭在盒子里笑在盒子里手淫，因為真真切切地知曉——他已經(jīng)把自己與整個世界隔絕了，也就不再像之前那樣掩飾自己的齷齪。他把心里最臟的東西涂抹在盒子的內(nèi)壁上，然后像遠古人類那樣背著手，欣賞自己剛剛鐫刻在山體上的巖畫。然后像剛剛欣賞完自己作品的遠古人類那樣，笑一陣哭一陣，拿起尖銳的石片，把那些痕跡刮砸得面目全非。

然后是重復重復重復。

最終的結(jié)局他能控制，當他想那么干的時候，就會用念力驅(qū)使那六塊金屬板同步合力擠壓，屆時他會鑲嵌在金屬里。但因為金屬本不存在，他也就隨之不復存在，避免了上古生物被封在琥珀中供人把玩的可悲命運。以盒中生物的智商，這是他能想到的唯一結(jié)局。