1

五個男孩在星期日空曠的工廠里玩。他們住在同一棟樓里，一直都一起玩。他們玩的是角色扮演游戲：三個扮演壞蛋，兩個扮演好人，被摁在地上的，就是輸家，只能退出游戲。之所以好壞比是2∶3，是因為他們看的電影里，好人總是能以少勝多。

因為人數(shù)的優(yōu)勢，壞蛋一方總是贏得多些，每一局游戲的末尾一般來說，都是以三個壞蛋把兩個好人壓在身下告終。所以五個男孩中的領(lǐng)導(dǎo)者就提議：

好人增加一個，壞蛋相應(yīng)減少一個。提議獲準(zhǔn)通過，他們接著玩。

可還是壞人贏居多。角色確定之后，壞人就表現(xiàn)出驚人的活力，奔跑速度、打斗能力以及危險降臨之時的惕醒，都比他們扮演好人時更出色。此間最重要的，是“壞蛋”被確定為“壞蛋”之后，便立即放下前一局?jǐn)硨﹃P(guān)系產(chǎn)生的抵牾與不快，迅速結(jié)盟，相互呼應(yīng)、攜手對抗好人。當(dāng)一個壞蛋遇到危險時，另一個壞蛋會奮不顧身地去營救同伴，而非茍且偷生，就像英雄們常做的那樣。

在追捕壞人的過程中，好人們有好幾局都彼此埋怨，有一次甚至爆發(fā)了兩個好人之間的肢體沖突。在那一局中，兩個壞蛋在不遠(yuǎn)處勾肩搭背地?fù)г谝黄?，躲在廠房投下的陰影中，看著陽光下在地上打著滾兒廝打的好人，笑疼了肚子。

2

兩個男孩因為喜歡苗圃的陶制小花盆就一人偷了一個，看苗圃的人抓住了他們，然后命令兩個男孩替他干活，像農(nóng)民那樣翻地，地松軟了，好種花。

一個男孩乖乖接過了比他還高的鐵鍬，另一個男孩把鐵鍬扔了，為此挨了看苗圃的人密集的耳光。最終他拾起鐵鍬，一邊哭一邊松土。

乖乖的男孩很不理解挨了打的男孩。

后來兩個男孩長大了，沒挨打的男孩日子過得舒適安靜平庸，挨打的男孩顛沛四處，最后成了個寫小說的。后者某天突然想起這件多年前的事，認(rèn)定多年前的那個下午與他的一生有關(guān)。

挨打的男孩長大后是個想起一出就是一出的人，馬上拿起手機(jī)打給了那個早就沒什么聯(lián)系的發(fā)小。

他提起這件事，并問對方還記不記得。那個當(dāng)年乖乖的男孩在電話的另一端說：

你他媽現(xiàn)在還那么倔嗎？

3

兩個男孩一起玩，另一個男孩要加入他們。不是想要，是“要”。

新加入的男孩孔武有力，是大院里的狠角色。兩個男孩不敢拒絕他。于是三個人就一起玩了，可那兩個男孩并不開心，在確保不被后者發(fā)現(xiàn)的時候，他倆交換著嫌惡卻又無可奈何的眼神。

后加入的男孩玩膩了庸常而沒有挑戰(zhàn)性的游戲，提議三個人去爬煙囪?！疤嶙h”就是“必須”的意思。兩個男孩恐懼前者勝過了恐高，只好一道去爬。

孔武有力的男孩讓另外兩個男孩先爬，他在下面保護(hù)他們。

爬到多一半時，最高處的男孩聽到了一聲慘叫，緊接著是重物墜地的悶響?？伤桓蚁蛳驴?。時間停滯了一會兒之后，下面的男孩拍了拍他的小腿肚子，說：

別怕，咱們慢點兒，看好嘍，踩準(zhǔn)踩穩(wěn)，一步步地就能下去。

男孩們回到了地面。不敢看摔出了腦漿子的那個大院里的狠角色。他們的余光已經(jīng)看到了。

兩個男孩后來為此各自挨了家長的一頓暴打，當(dāng)著死去男孩父母的面。死了的也就死了，那個年代每家都有好幾個孩子，死一個也能接受。因此男孩們、或者說是男孩的父母們得到了原諒。

賠償也無從談起，因為都窮。

在這一天之前不久，一個男孩無意中聽到大人們說，小孩殺了人也白殺。多大？他問。大人說：十四歲以下，殺了人不判死刑。

他記住了。然后在爬煙囪時，他踩了他身下那個男孩的手，踩，然后蹍。

雖然不判死刑，他也是不會說出去。如今他都快六十歲了，前不久當(dāng)了爺爺。

4

一個男孩在十三歲那年的某個晚上自學(xué)成才，他會手淫了，他體驗到的感覺奇妙無比。那時候他可不知道這個行為能持續(xù)到今天。如今他已年過四十，手淫還是他最喜歡的游戲，沒有之一。他手淫的時候一想全世界在這個時間段得有多少多少人跟他同步手淫，就微笑。

這個數(shù)字他永遠(yuǎn)統(tǒng)計不出來，不過又有什么關(guān)系呢？