身體不過是一張皮囊，就是拿來為靈魂服務(wù)的。

“老家伙，老家伙，老了就要給自己加點(diǎn)活兒?！?/p>

父親不知從何時起，把這句話變成了一句常常掛在嘴邊的口頭禪。

如今已經(jīng)將近 60 歲的父親，每天都在奔忙，甚至在大年初一，他都要跑到鎮(zhèn)上去賣一上午菜，方能安穩(wěn)地過完午后的生活。全家人對他這種拼命的精神既心疼又有一點(diǎn)兒不理解，“過個年都過不消停，大過年的，誰買你的菜呀”，母親每年都這樣抱怨，可是年年依舊。

父親是干活根本就停不下來的那種人。早年時，他跟著村里的一幫兄弟，走南闖北地去打沙發(fā)。在我印象里，他似乎差點(diǎn)兒走遍了全中國，因?yàn)槲颐看握f到一個地方的時候，父親接下來的一句便是“××年，我跟你叔叔去打沙發(fā)的時候，當(dāng)時那里還……”這個固定句式，讓年幼從未離開家的我對父親甚是崇拜，因?yàn)樗竭^太多我沒有去過的地方。

父親年輕時，是個不怕輸?shù)闹鲀海哪屈c(diǎn)事跡，在全村人的口中，至今依然被傳頌，誰家青壯年不聽話了，他們家大人教訓(xùn)孩子的第一句便是：“看看你大爺，你大爺年輕的時候，比你們能干多了，別看那么小的個兒，你現(xiàn)在倆都比不過，別說以前，你現(xiàn)在跟你大爺比比……”父親就這樣成為不老的奮斗青年代表。

其實(shí)父親在上學(xué)時并沒想用雙手撐起一個家，因?yàn)槌煽円幌虿诲e，他是想考學(xué)的?？墒呛髞硪?yàn)槲幕蟾锩?，軍人身份的爺爺被打成了右派，父親的學(xué)業(yè)也就這樣告一段落。

不過還好，當(dāng)時的人還沒有到拼學(xué)歷定輸贏的地步，誰有力氣誰便是贏家。父親不到一米七的個頭，被村里的好多孩子拿來嘲笑。但是嘲笑不頂飯吃，勤勉的父親干活時可絲毫不含糊，總是拿村里最多的工分。

父親就這樣憑著自己的一雙手，干到了 20 歲，這時候他意識到自己要娶媳婦了?？墒钱?dāng)時家里只有一套房，奶奶早就把那一套房允諾給了先結(jié)婚的老叔。父親并沒有因此而抱怨，但是沒有房子，怎么娶媳婦？

于是父親便開始一車一車地拉土，用家里當(dāng)時唯一的運(yùn)輸工具——單輪小推車?yán)?，慢慢填平了一大塊地方，接著又自己準(zhǔn)備材料，自己蓋起了一套房。

房有了，可是女主人還沒有著落。當(dāng)時已經(jīng) 24 歲的父親著了急，不顧奶奶的阻撓，跟著小伙伴開始闖天涯找媳婦去了。

父親真的去了很多地方，一年冬天，他從南邊的武漢一路去了東北的遼寧。那時候，他從不知道累，一邊靠打沙發(fā)賺錢，一邊尋思著在哪能夠遇見一個姑娘。

1985 年，父親在遼寧的喀左縣落了腳，因?yàn)闉槿撕?，干活也勤快，?dāng)?shù)氐囊患胰吮阆胫o他介紹個姑娘，那便是我的母親。

母親說，當(dāng)時是看不上他的，小小的個子實(shí)在是讓人懷疑他的能力。除此之外，舅舅那邊對父親的條件也不是十分滿意。