苦命的一家人

1982年秋，農(nóng)村土地分到各家各戶，我們大徐營(yíng)村分地時(shí)我10歲半。 10歲半的我相當(dāng)于現(xiàn)在5歲孩子的智力。我小的時(shí)候肚子很大，被村里人賜名“大肚子”。那時(shí)候的我就是大家的小玩具，他們都愛(ài)打我的肚皮，你打過(guò)來(lái)他打過(guò)去的。

我們村分生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，因?yàn)槲业墓夤魅彘L(zhǎng)得虎背熊腰，是個(gè)走南闖北有本事的人，所以一隊(duì)才把他留下。父親到哪個(gè)隊(duì)，哪個(gè)隊(duì)都不要，就連我的光棍三叔都嫌父親笨，給他丟人。父親把我們家的兩挑大糞全都潑在二隊(duì)地里，因?yàn)樗麄兌疾豢弦?。二?duì)的人都是“純爺們”，要個(gè)子有個(gè)子，要力氣有力氣。二隊(duì)的姚老二個(gè)子大，堵住門(mén)口，力量弱的誰(shuí)也甭想進(jìn)到二隊(duì)的牲口屋去。父親扒高踩低想混進(jìn)二隊(duì)，到最后被人踩在了腳底下。我只會(huì)在一邊咧著嘴哭：“俺爹呀！俺爹呀！”

大徐營(yíng)村分為四個(gè)隊(duì)，西頭兩個(gè)隊(duì)全是姓徐的大戶人家，一個(gè)個(gè)都是膀大腰圓、渾身有勁的人。二隊(duì)的男勞動(dòng)力個(gè)個(gè)能掐會(huì)算，有一個(gè)“老寇準(zhǔn)”，一個(gè)“諸葛亮”，還有一個(gè)“劉伯溫”。不像我們家這幾口人，不是傻乎乎的，就是笨手笨腳，在他們眼里除了拖后腿礙事，沒(méi)有別的本事。

每到五月初五、八月十五這兩個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日的時(shí)候，我們生產(chǎn)隊(duì)都會(huì)逮魚(yú)分到每家每戶，留著過(guò)節(jié)吃。每次分魚(yú)時(shí)，能干的人都能分到鯉魚(yú)、草魚(yú)這些好魚(yú)，到父親這里，全是小個(gè)兒的白鰱魚(yú)。父親不認(rèn)識(shí)秤，那時(shí)的我都知道秤桿子撅上天，秤砣高高才叫夠秤，秤桿子耷拉著，秤砣掉地上砸住腳那叫作不夠秤。每次給我家分魚(yú)時(shí)，那秤桿子都是耷拉著，秤砣都能掉下來(lái)砸到稱魚(yú)人的腳！分到的魚(yú)有的人家用油炸著吃，家里油少的就煎著吃。每當(dāng)從別人家門(mén)前過(guò)，聞到飄出來(lái)的魚(yú)香味，我都饞得口水直流。

我那個(gè)光棍三叔，有人欠他的錢(qián)，不僅不還他錢(qián)還反過(guò)來(lái)對(duì)他又打又罵。我經(jīng)常挨打，父親不敢吭聲，三叔看我可憐，他就說(shuō)誰(shuí)再打我二侄子，我就給誰(shuí)家一把火燒了。有一次，三叔為了幫我父親要回我們喂養(yǎng)的第一頭豬的25塊豬油錢(qián)，又被人打了一頓。三叔經(jīng)常會(huì)在自己手搟的七層咸菜饃里發(fā)現(xiàn)煙頭，還有好幾次搟好的面條被別人故意拿去坐在屁股底下……三叔也是個(gè)苦命人啊！