“我想先跟醫(yī)生談一談?！蔽艺f道。護士在電話機上按下一個鈕，輕聲說了幾句話。

“鄧希爾夫人嗎？”過了片刻，一位身穿白衣、矮小瘦削的男子穿過了轉(zhuǎn)門，“我是心臟科主任沃爾特?金，你丈夫的治療由我負責(zé)?！?/p>

我不禁有些好奇：如果邁克爾是一位清潔工，而不是本院最闊氣的捐助者之一，他還會來得這么快嗎？“他是心臟病發(fā)作嗎？”我問，“他們只告訴我他病倒了……”

金醫(yī)生搖了搖頭?！斑~克爾的心臟停止了跳動。我們不清楚原因，不過有時健康的年輕人身上也會突然出現(xiàn)這種情況，心臟就是憑空熄了火。”

“但是他現(xiàn)在沒事了，”我說，“他很好，對吧？”

醫(yī)生有點兒猶豫：“我們正在密切監(jiān)控他的病情，他得在這里待上一段時間。不過你沒有說錯，看來他算得上是個幸運兒。他的心臟停跳超過四分鐘，但我還見過心臟停跳長達六七分鐘的病例，那些人也挺過來了；另外一些病人心臟停跳不到兩分鐘，最后卻遭受了腦損傷。遇上這種事情，結(jié)果因人而異?！?/p>

“他在幾個月前剛買了那臺心臟除顫器?！蔽疫呎f邊搖頭。

“真不錯。”金醫(yī)生說著清了清嗓子，“不管怎么樣，你現(xiàn)在一定很想見他一面吧?！?/p>

“沒錯?！蔽椅⑿χ哌M房間。

“嘿，寶貝兒?！蔽艺f著走到邁克爾的身邊，換上了一種活潑自信的口吻——初中足球教練說不定會在中場休息時用這種口吻給隊伍打氣。但在這個雪白的房間里，我的聲音聽上去十分洪亮，嚇得我縮了一縮。

我握住邁克爾的手，那只手摸上去頗為溫暖。真是有點兒奇怪：這間屋子冷得很。邁克爾的鼻子里接著一條氧氣管，罩衣下面伸出幾根彎彎曲曲的電線，一直連到床邊的一臺大型心臟監(jiān)護儀上。

“你感覺怎么樣？”我問道。

“至少我遇上的不是一盒狠毒的冰激凌?！边~克爾說完眨了眨眼睛。

我也驚訝地眨了眨眼睛：這是我們兩人過去私下開的玩笑，但已經(jīng)被冷落了很長一段時間。在過去的日子里，每當(dāng)遇上學(xué)校的突擊考試，每當(dāng)我們進了鎮(zhèn)上唯一的電影院，又碰巧坐在半聾的羅伊?塞繆爾和他的太太旁邊（那位太太總是體貼地把對白高聲念上一遍），我們便會偷偷講起這個笑話……可是我們已經(jīng)有多久沒有講過這句話了？