斯佩德第二天早晨十點(diǎn)到辦公室的時(shí)候，艾菲·佩林正坐在她的辦公桌前查看這天上午的郵件。即使有著被太陽(yáng)曬成棕色的健康皮膚，她那男孩子氣的臉龐還是顯得蒼白。她把手里滿滿一沓信封和裁紙刀放下，說(shuō)：“她在里面?！彼穆曇艉茌p，帶點(diǎn)警告的意味。

“我吩咐你別讓她過(guò)來(lái)的?！彼古宓卤г沟馈Ｋ穆曇粢埠茌p。

艾菲·佩林的棕色眼睛瞪得大大的，聲音聽(tīng)起來(lái)和他一樣怒氣沖沖：“沒(méi)錯(cuò)，可是你沒(méi)告訴我怎么才能不讓她來(lái)?！彼难酆煷瓜聛?lái)一點(diǎn)，肩也耷拉下來(lái)，“別鬧了，薩姆，”她疲憊地說(shuō)，“我陪了她整晚呢?！?

斯佩德站在女孩的旁邊，一只手放在她頭上，把她的頭發(fā)從分界線往兩邊撫平?！皩?duì)不起，寶貝兒，我沒(méi)--”里間的門(mén)一打開(kāi)他就住口了。

“你好，愛(ài)娃?！彼麑?duì)開(kāi)門(mén)的女人說(shuō)。

“哦，薩姆！”她說(shuō)。她是個(gè)三十多歲的金發(fā)女人，面容正處于全盛期后五年左右的水準(zhǔn)，悉心維持的身材凹凸有致而不失健康的活力。她從頭到腳都穿著黑色的服飾，這一身喪服有種倉(cāng)促湊齊的感覺(jué)。打完招呼，她就走回門(mén)內(nèi)，站在那兒等著斯佩德。

他把手從艾菲·佩林的頭上收回來(lái)，走進(jìn)里間的辦公室，把門(mén)關(guān)上。愛(ài)娃快步向他走去，仰起悲傷的臉讓他吻她。他還沒(méi)抱住她，她的胳膊就把他環(huán)住了。他們吻過(guò)以后，斯佩德稍稍動(dòng)了一下，像是要把她放開(kāi)，但她把臉龐抵在他的胸口，開(kāi)始啜泣。

斯佩德一面輕撫著她曲線圓潤(rùn)的背，一面說(shuō)：“可憐的寶貝兒。”他的聲音很溫柔，眼里卻寫(xiě)滿怒火。他斜斜地盯著那張?jiān)緦儆谒顧n的辦公桌，那桌子在房間另一頭，和自己的桌子相對(duì)。他抿緊嘴唇，做了個(gè)不耐煩的鬼臉，把下巴轉(zhuǎn)到一邊，免得碰到她的帽頂?！澳闩扇巳ネㄖ~爾斯的哥哥了嗎？”他問(wèn)。

“嗯，他今天上午過(guò)來(lái)的。”她還在抽泣，嘴唇貼著他的外套，這讓她的聲音聽(tīng)起來(lái)很含糊。

他又做了個(gè)鬼臉，低頭偷偷地瞅了一眼腕上的手表。他的左臂摟著她，手放在她的左肩上，袖口拉高正好露出手表，上面顯示是十點(diǎn)十分。

女人在他的懷里感覺(jué)到了什么，又仰起臉來(lái)。她的藍(lán)眼睛含著淚水，睜得圓圓的，眼圈泛白，嘴唇濕潤(rùn)?！芭?，薩姆，”她悲鳴道，“你殺了他嗎？”

斯佩德瞪著她，雙眼凸出，瘦削的臉拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。他把胳膊從她身上拿開(kāi)，又退后一步掙脫了她的雙臂。他怒氣沖沖地盯著她，清了清嗓子。她舉著胳膊，維持著剛才的姿勢(shì)，痛苦的淚水模糊了她的雙眼，睫毛半垂下來(lái)，眉頭緊蹙，柔軟濕潤(rùn)的紅唇微微顫抖。

“哈！”斯佩德發(fā)出刺耳的一笑，走到掛著米黃色簾子的窗前。他背對(duì)她站著，透過(guò)窗簾看著院子，直到她朝他走去。這時(shí)他迅速轉(zhuǎn)身，走到辦公桌那兒坐下來(lái)，胳膊肘支在桌上，下巴擱在雙拳之間，看著她，黃眼睛在瞇起來(lái)的眼皮下閃動(dòng)著。他冷冰冰地問(wèn)道：“是誰(shuí)把這個(gè)聰明的念頭放進(jìn)你腦袋里的？”