塞繆爾·斯佩德的頜骨瘦長(zhǎng)，下巴凸出成一個(gè)V字，而嘴巴是一個(gè)柔和一些的V字。鼻孔的線條形成了另一個(gè)小一點(diǎn)的V字；灰黃色的眼睛是水平的；鷹鉤鼻上方的眉心有兩條皺紋，向外生出兩道濃眉，也像一個(gè)V字；淺棕色的頭發(fā)從高而扁平的兩鬢向前額攏作一處，又是一個(gè)V字。他看起來(lái)像個(gè)討人喜歡的金發(fā)魔王。

他對(duì)艾菲·佩林說(shuō)：“什么事，甜心？”

她是個(gè)苗條的姑娘，一身皮膚被太陽(yáng)曬成棕色，薄薄的茶色羊毛連衣裙像打濕了一樣緊緊貼在身上。她那閃亮的、男孩子氣的面孔上有一雙活潑的棕色眼睛。她把身后的門(mén)關(guān)上，靠在上面，說(shuō)：“有個(gè)姑娘要見(jiàn)你，她的名字叫溫德莉。”

“是委托人？”

“我覺(jué)得是。你會(huì)樂(lè)意見(jiàn)她的，她可是個(gè)大美人?！?

“讓她進(jìn)來(lái)，親愛(ài)的，”斯佩德說(shuō)，“讓她進(jìn)來(lái)?！?

艾菲·佩林又把門(mén)鎖打開(kāi)，推開(kāi)門(mén)走到外面的辦公室，手扶在門(mén)把手上，說(shuō)：“請(qǐng)進(jìn)，溫德莉小姐?！?

有人說(shuō)了聲“謝謝”，那聲音溫柔得只有配合最純正無(wú)誤的吐字才能讓人聽(tīng)清。一個(gè)年輕的女人從門(mén)口走進(jìn)來(lái)。她走得很慢，步子遲疑，一雙鈷藍(lán)色的眼睛打量著斯佩德，眼神中透出羞澀和試探。她身材修長(zhǎng)柔軟，身姿挺拔，長(zhǎng)腿豐胸，手腳纖細(xì)。她的衣裙是兩種深淺不同的藍(lán)色，一定是為了配合她眼睛的顏色特意挑選的。藍(lán)色帽子下的鬈發(fā)是暗紅色，嘴唇則是更為明亮的紅色。當(dāng)她羞怯地笑著的時(shí)候，潔白的牙齒就在她月牙形的唇間閃耀。

斯佩德起身致意，用他粗壯的手指點(diǎn)了一下他辦公桌旁邊的一把橡木椅子。他足有六英尺高，傾斜而厚實(shí)的肩膀讓他的身體看起來(lái)有點(diǎn)滑稽--左右和前后一樣寬--也讓他剛熨過(guò)的灰外套看起來(lái)不太合身。

溫德莉小姐低聲說(shuō)了句“謝謝”，那聲音和方才一樣輕柔。隨后她在椅子邊上坐下來(lái)。

斯佩德坐進(jìn)他的轉(zhuǎn)椅，轉(zhuǎn)了四分之一圈以便面對(duì)著她，接著禮貌地微笑。他笑時(shí)嘴唇并不分開(kāi)，臉上所有的V字則會(huì)變長(zhǎng)一些。艾菲打字時(shí)噼里啪啦的敲鍵聲、微弱的回鈴聲、推動(dòng)機(jī)頭時(shí)隱約的呼呼聲，透過(guò)關(guān)著的門(mén)一一傳來(lái)。隔壁辦公室里有臺(tái)電器沉悶地震動(dòng)著。在斯佩德的辦公桌上，一個(gè)裝滿(mǎn)煙頭的黃銅煙灰缸里擱著一支燃著的彎曲的香煙，煙灰有如不規(guī)則的灰色雪片，星星點(diǎn)點(diǎn)地落在黃色的桌面、綠色的記事本和各種文件上。一扇有著米黃色窗簾的窗戶(hù)開(kāi)了八到十英寸的樣子，從窗外的院子里吹來(lái)一陣有著些微氨水味兒的風(fēng)。桌上的煙灰隨風(fēng)顫動(dòng)。