8

之后通子完全陷入茶飯不思的狀態(tài)，一連幾天粒米未進(jìn)，甚至水都喝不下去。不，最關(guān)鍵的問(wèn)題是，她還患上了痢疾，無(wú)法下床，腹瀉不止，最終引發(fā)脫水癥狀。這幾天里，通子連同在一個(gè)家里的麻衣子的房間都去不了。不可思議的是，這段時(shí)間里，通子也一直沒(méi)有想去見(jiàn)麻衣子的念頭。此刻她心中最期盼的明明是麻衣子的撫慰，但不知為何，通子就是不想見(jiàn)到她。

這其中的緣由，其實(shí)通子心里很明白。只要情緒穩(wěn)定，原因就會(huì)自然浮現(xiàn)出來(lái)。盡管主觀上委實(shí)有些不愿承認(rèn)，但實(shí)際上它就是這么一回事。

通子還沒(méi)跟麻衣子講述過(guò)同班同學(xué)藤倉(cāng)良雄之死的詳細(xì)經(jīng)過(guò)，從某種意義上來(lái)說(shuō)，這是一種背叛，它令通子的內(nèi)心痛苦不堪。之前自己一直把她當(dāng)做最信任的人，既然如此，就該把一切都告訴她。

事實(shí)上，在那間客房里發(fā)生的事通子只字未向麻衣子提起。那天夜里沖進(jìn)家里的那幫人究竟是誰(shuí)，又是為什么而來(lái)，這些事通子通通沒(méi)有對(duì)她說(shuō)。通子不清楚麻衣子都知道些什么。如果她已經(jīng)知道了事情的原委，那必定是父母告訴她的，這樣一來(lái)，就更讓通子感覺(jué)自己背叛了她。通子一直堅(jiān)信，自己是家里和麻衣子走得最近，也是唯一和麻衣子站在同一陣線上的人，同時(shí)，她也希望麻衣子能如此看待自己。

母親與麻衣子之間的關(guān)系很冷淡，她是不可能把詳細(xì)情況告訴麻衣子的。如此說(shuō)來(lái)，父親呢？不過(guò)，即便父親對(duì)她說(shuō)起，應(yīng)該也只是簡(jiǎn)單地告知，說(shuō)通子的朋友死了。況且死亡的具體原因父親也不清楚。

如果跑去見(jiàn)麻衣子的話，對(duì)方必定會(huì)問(wèn)自己為何如此失落。被這樣一問(wèn)，通子便只能把事情的大致經(jīng)過(guò)講出來(lái)，但絕不能把自己失落的原因告訴她，就算對(duì)方是麻衣子，這件事也絕對(duì)不能說(shuō)。不，正因?yàn)閷?duì)方是麻衣子，才無(wú)論如何都不能說(shuō)。其他人姑且不論，通子不想讓麻衣子看不起自己。所以，通子才不愿去見(jiàn)麻衣子。

幸好當(dāng)時(shí)正值暑假，盡管通子臥病在床很長(zhǎng)一段時(shí)間，也不會(huì)對(duì)學(xué)習(xí)產(chǎn)生太大的影響。不知不覺(jué)，已到了為良雄舉辦葬禮的日子。不管怎么說(shuō)，不去參加葬禮都非常不合適，所以通子在父親的陪同下出席了葬禮。戴上白色的帽子，走在久違的刺眼陽(yáng)光下，通子只覺(jué)得腦子發(fā)暈。這八成是因?yàn)樗呀?jīng)有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)好好吃飯的緣故。

本想自己也許能做些什么來(lái)贖罪，可一旦真的來(lái)到藤倉(cāng)家門前，通子就像中了定身術(shù)，雙腳再也邁不動(dòng)半步了。

良雄家的屋頂是用茅草搭成的，這是當(dāng)?shù)剞r(nóng)家極為普遍的做法。他家里也有個(gè)小小的庭院，院里孤零零地立著一只祭奠花圈。而這只花圈也是通子的父親送的。家門前是一片水田，通子在田埂上蹲下身子，無(wú)論如何都不愿再往前走了。她不敢踏進(jìn)藤倉(cāng)家的門。從外邊望去，良雄家里光線昏暗，仿佛良雄還活著，隨時(shí)都會(huì)從陰暗的角落向自己撲來(lái)一樣。

蹲在田埂上的通子再次失聲痛哭，堅(jiān)持說(shuō)自己要在這里等父親，不愿再往前一步。不管父親怎么哄，通子都不肯挪動(dòng)，無(wú)奈之下，父親只得獨(dú)自一人參加了葬禮。通子留在原地，原本身子骨就弱，再加上夏天強(qiáng)烈的日光，最終倒在了地上。在已成熟的稻穗散發(fā)出的特有的香氣中，通子眼前的景色在不停地旋轉(zhuǎn)。

不知過(guò)了多久，通子才感覺(jué)稍稍緩過(guò)氣來(lái)。發(fā)現(xiàn)自己正倒在路旁，通子卻并沒(méi)有感到不舒服。她覺(jué)得順其自然挺好，便任由自己在原地躺著，沒(méi)有起身。

這么躺在地上向遠(yuǎn)處看去，稻穗仿佛一片郁郁蔥蔥的大森林，自己就躺在森林最中間的一棵樹(shù)下。這樣的幻想，倒也有種獨(dú)特的美感。通子緩緩坐起身，在草地上坐著發(fā)起了呆。雖然反省之意從未有半點(diǎn)減弱，但心中還是涌起想要把這一切全都忘卻的想法。這是通子第一次出現(xiàn)這種感覺(jué)，似乎像要尋求寬慰或治療一樣。那是一場(chǎng)事故，不能責(zé)怪自己。

就在這時(shí)，通子忽然察覺(jué)到一股視線，讓她如芒在背。她抬起頭，只見(jiàn)稻田對(duì)面站著藤倉(cāng)令子，正直勾勾地盯著自己。通子吃了一驚，連忙想要站起身來(lái)，感覺(jué)方才自己內(nèi)心的歉疚與罪孽已被令子徹底看穿?；蛟S是因?yàn)檫^(guò)于急切，反而兩腳發(fā)軟，站不起來(lái)。她越是著急，越覺(jué)得眩暈，膝頭發(fā)軟。努力了半天，還是只能坐在那里。

“我知道是你干的好事?！?/p>

一邊說(shuō)，令子一邊向通子走來(lái)。聲音雖不大，但在通子聽(tīng)來(lái)，卻猶如五雷轟頂。通子整個(gè)人都蔫了，一句話都說(shuō)不出口。當(dāng)時(shí)令子上初二，看著她高大的身軀，如同一個(gè)成年人，隱隱給通子帶來(lái)一種威懾感。

“我要把這件事告訴大家，你就等著警察來(lái)抓吧?！?/p>

這充滿挑釁的話語(yǔ)，在通子聽(tīng)來(lái)卻縹緲而虛幻，就像一個(gè)噩夢(mèng)。對(duì)，眼前的光景與噩夢(mèng)是如此地相似，反而令通子恍惚了起來(lái)。

“我遲早會(huì)有一天找你報(bào)仇的，你就等著瞧吧。”

令子扔下這么句簡(jiǎn)短而尖銳的話，便轉(zhuǎn)身離去了。時(shí)至今日，通子已回憶不起當(dāng)時(shí)令子究竟是朝哪邊走的，她只覺(jué)得眼前一片蒙眬，什么都看不到。稻田對(duì)面再也看不到人影之后又過(guò)了好長(zhǎng)一段時(shí)間，通子才回過(guò)神，她感覺(jué)渾身乏力，兩手撐在地上勉強(qiáng)支撐住上半身。又過(guò)了一陣，她的意識(shí)才完全清醒，整個(gè)人開(kāi)始顫抖起來(lái)。淚水又一次奪眶而出，忍不住抽噎不止。通子終于明白，對(duì)方這輩子都不會(huì)原諒自己了。整個(gè)世界，尤其是藤倉(cāng)姐弟三人，至死都不會(huì)放過(guò)自己。

過(guò)不了多久，他們就會(huì)把那個(gè)秘密公之于眾。之后自己或許就會(huì)被警察逮捕，送進(jìn)監(jiān)獄。這對(duì)一個(gè)女孩子而言，是件多么丟人的事?。∪绻虑楫?dāng)真發(fā)展到那一步，憑借父親的威信與能力，是否能把自己從獄中救出來(lái)呢？還是說(shuō)，進(jìn)去之后就會(huì)被馬上判處死刑？通子一邊哭泣，一邊在心里尋思。自己果然不該到這里來(lái)，沒(méi)來(lái)就不會(huì)產(chǎn)生這樣的想法了。估計(jì)是一郎和次郎告訴了姐姐當(dāng)時(shí)的情況，或許還告訴了他們的父母。如果是這樣的話，或許此刻他們就在向自己的父親講述那件事。我的人生，已經(jīng)無(wú)法繼續(xù)了！不如干脆一死了事？可是，究竟該怎么做才能死呢？

病弱的身體正在漸漸恢復(fù)，但感覺(jué)只是垂死掙扎?；蛟S自己這輩子都無(wú)法重新站起來(lái)了，藤倉(cāng)家的姐弟三人已知悉一切。自己這輩子都注定是個(gè)罪人。無(wú)處可逃了。

這件事徹底改變了通子的性格。現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)想想，雖然事件本身的影響也不小，但令通子的性格發(fā)生轉(zhuǎn)變的，主要還是她在稻田中聽(tīng)到的令子所說(shuō)的話。這之后，通子原本開(kāi)朗的性格發(fā)生了翻天覆地的變化。九月初，通子重新回到學(xué)校，她變得沉默寡言，很少笑。不再與人交往，同時(shí)也不愿意參加班級(jí)活動(dòng)。之前的通子性格開(kāi)朗，做什么都喜歡領(lǐng)頭，如今卻變得畏畏縮縮，凡事不愿引起他人的注意，總喜歡躲在別人身后。

唯一沒(méi)變的，是通子優(yōu)異的成績(jī)。她變成了一個(gè)暗自努力的女孩。優(yōu)秀的成績(jī)對(duì)通子而言是防御的盾牌，她覺(jué)得只要這面盾牌在，不管發(fā)生什么事，老師都會(huì)替自己撐腰。通子很清楚，如果連成績(jī)也落下，就真不知道自己會(huì)遭到藤倉(cāng)姐弟們?cè)鯓拥钠哿枇恕?/p>

葬禮那天，藤倉(cāng)家的人并沒(méi)有對(duì)父親說(shuō)起什么。這對(duì)通子而言，無(wú)疑為一種救贖。然而究根結(jié)底，也不過(guò)只是延緩了死期而已。

通子與藤倉(cāng)姐弟之間的關(guān)系徹底被斬?cái)?。雖然她和次子次郎同念一所小學(xué)，但直到畢業(yè)，兩人都沒(méi)再說(shuō)過(guò)一句話。大姐令子和長(zhǎng)子一郎都已念初中，不會(huì)在學(xué)校里遇上通子，但次郎只比通子高一年級(jí)，兩人經(jīng)常會(huì)在學(xué)校碰上，只不過(guò)什么都不說(shuō)。每次相遇，通子都不敢抬頭看對(duì)方的眼睛。那時(shí)同學(xué)們應(yīng)該都覺(jué)得通子的態(tài)度很奇怪吧，但站在通子的立場(chǎng)上，除此之外，她也的確想不出該以怎樣的態(tài)度來(lái)面對(duì)了。

那件事發(fā)生之后，在通子眼中，藤倉(cāng)姐弟三人倒是變得越發(fā)團(tuán)結(jié)了。放學(xué)時(shí)，他們經(jīng)常會(huì)在學(xué)校門口互相等待。通子總會(huì)在校門口看到等待次郎放學(xué)的姐姐和大哥。以前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們這樣，每次看到他們姐弟齊聚，通子就會(huì)慌忙躲在大門后，等三人走遠(yuǎn)之后再出來(lái)。

通子感覺(jué)自己每一天都過(guò)得如同活死人一樣，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在擔(dān)心警察會(huì)突然出現(xiàn)在自己面前。不過(guò)通子的這份擔(dān)心并沒(méi)有成為現(xiàn)實(shí)，日子一天天過(guò)去，卻一直沒(méi)發(fā)生任何事。這實(shí)在是令通子感到很不可思議。令子曾經(jīng)揚(yáng)言要找自己報(bào)仇，可不去找警察的話，她打算怎樣報(bào)復(fù)呢？

他們姐弟似乎一直將這個(gè)秘密深藏在心中。學(xué)校里雖然也有人談?wù)撎賯}(cāng)良雄的死，卻從未聽(tīng)到有人說(shuō)出責(zé)任在通子之類的話。這對(duì)通子而言也可算是心靈上的慰藉，而這種安逸的心態(tài)能夠持續(xù)到何時(shí)，就不得而知了。既然是姐弟，很明顯不光只有一郎和次郎，大姐必定也參與其中。而且不僅只是參與，估計(jì)如今主導(dǎo)權(quán)就在她的手中。也就是說(shuō)，直到今日還什么都沒(méi)發(fā)生，有可能正是令子的安排。

然而正是因?yàn)槭裁词露紱](méi)發(fā)生，才更讓通子心里感到不安。通子總覺(jué)得自己虧欠他們，卻沒(méi)辦法償還。另一方面，只要令子他們想，就隨時(shí)能讓通子求生不得、求死不能。每次看到藤倉(cāng)三姐弟親密無(wú)間地走在一起，通子就會(huì)產(chǎn)生一種生殺大權(quán)完全被別人掌握在手中的感覺(jué)，痛苦得難以忍受。他們以這種鈍刀殺人的方式來(lái)折磨自己，并以此為樂(lè)。一想到很可能現(xiàn)在他們?nèi)司驮谏逃懼绾谓逃?xùn)自己，讓自己出洋相，通子就恨不得去死。很久以后，當(dāng)通子回憶這段經(jīng)歷時(shí)，總會(huì)覺(jué)得自己當(dāng)時(shí)沉浸在被害妄想中，有些不正常。不過(guò)那個(gè)時(shí)候她心中確實(shí)充斥著這樣的念頭。

雖然小學(xué)二年級(jí)的秋天日子過(guò)得無(wú)比絕望，但幸運(yùn)的是，自己與麻衣子終于恢復(fù)了往日的親密關(guān)系?？吹酵ㄗ右恢睈瀽灢粯?lè)、情緒消沉，麻衣子便盡可能想辦法創(chuàng)造與她單獨(dú)相處的時(shí)間。并且既然通子沒(méi)有主動(dòng)詳細(xì)講述事情的經(jīng)過(guò)，麻衣子也對(duì)此只字不提。麻衣子一直在想方設(shè)法讓通子高興起來(lái)。哪怕通子只是強(qiáng)顏歡笑地振作一下，麻衣子臉上也會(huì)爬上喜悅之色。通子不知該如何對(duì)麻衣子表示感謝?；蛟S其實(shí)麻衣子早已洞悉一切？心中的這份猜疑令通子痛苦不已。那種或許她內(nèi)心深處是在蔑視自己的想法一直在腦海中揮之不去，甚至連麻衣子無(wú)意間說(shuō)出的話都會(huì)令通子沮喪不已?？粗R子里的自己，也會(huì)發(fā)現(xiàn)這張稚嫩的臉已經(jīng)變了許多。

盡管每一天都過(guò)得很糟，但對(duì)通子而言，與麻衣子交談的時(shí)間依舊是一種放松。除此之外再也找不到其他救贖的途徑，因此通子變得越來(lái)越依賴麻衣子。而為了給通子打氣，麻衣子也變得比以前健談，她每一天都會(huì)給通子講一些之前從沒(méi)說(shuō)過(guò)的事。聽(tīng)麻衣子講完后，通子雖沒(méi)有表現(xiàn)得比以往更加興奮，但卻理解得更深刻了。

通子聽(tīng)得最仔細(xì)，并深受感動(dòng)的，還要數(shù)宮澤賢治的《夜鷹之星》。一只普普通通的丑鳥(niǎo)，因?yàn)橥獗黹L(zhǎng)得像鷹，總是遭到眾鳥(niǎo)的欺凌，同時(shí)鷹逼它改名。由于再也無(wú)法忍受這種煎熬，它產(chǎn)生了不如干脆飛到高高的天堂上去的想法。某天夜里，它只身向著星星滿天的夜空飛去，最后精疲力竭，墜落而死。然而在死去之后，這只夜鷹卻化為了天上的星星。

如果換作以前的通子，這樣的故事是根本無(wú)法打動(dòng)她的。通子生性傲慢，除了美麗動(dòng)人之物以外，其他事物都無(wú)法令她感動(dòng)。故事里那只平凡而丑陋的鳥(niǎo)，對(duì)以前的通子而言，完全是碰都不會(huì)去碰的玩意兒。但如今，她卻能深切體會(huì)到那只遭到同伴虐待、完全陷入孤立狀態(tài)的鳥(niǎo)的心情。如果能獨(dú)自一人飛上天際的話，自己也想那么做，抑或是坐上麻衣子曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那趟銀河列車，到星星的世界里居住。真不知那會(huì)有多開(kāi)心。

通子一邊這樣想著，一邊聽(tīng)著麻衣子的講述。

后來(lái)，藤倉(cāng)姐弟三人倒也并沒(méi)有對(duì)通子怎樣。或許他們自己也不知道究竟該怎樣處置通子才好。畢竟他們也全都是小孩，即便想要報(bào)警，恐怕也沒(méi)這份膽量。

某天，通子在從學(xué)?；丶业穆飞嫌鲆?jiàn)了藤倉(cāng)令子。她獨(dú)自一人站在路邊，兩個(gè)弟弟沒(méi)有跟在身旁。她看起來(lái)似乎有話要說(shuō)，故意等著通子。

心頭涌起一陣強(qiáng)烈的恐懼，一瞬間被嚇得站住的通子不由得往回退了幾步，接著轉(zhuǎn)身跑上一條岔路，頭也不回地繞遠(yuǎn)路回到了家里。

好不容易跑到自家的木門前，通子回頭一看，卻發(fā)現(xiàn)令子就站在門前那條街的拐角處，正目不轉(zhuǎn)睛地盯著自己。通子連忙轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。再怎么說(shuō)，令子也絕不可能跟著跑進(jìn)家里來(lái)。

通子開(kāi)始考慮轉(zhuǎn)學(xué)。長(zhǎng)此以往，自己遲早會(huì)病倒。可如果轉(zhuǎn)學(xué)走了的話，就沒(méi)有機(jī)會(huì)和麻衣子見(jiàn)面了。搞不好這輩子都沒(méi)法兒再見(jiàn)到麻衣子了?；蛟S還要坐火車到另一個(gè)鎮(zhèn)去上學(xué)。通子之所以能在這樣的悲慘生活中忍受至今，都是因?yàn)樯磉呌新橐伦釉?。若失去了她，通子感覺(jué)自己很難再活下去。

 通子的想法太天真了。當(dāng)時(shí)，通子凡事都以麻衣子會(huì)永遠(yuǎn)在家為前提來(lái)思考。而事實(shí)上，事態(tài)的發(fā)展早已超乎通子的預(yù)料。沒(méi)過(guò)多久，一件令通子再次一蹶不振的事情發(fā)生了。