“我12歲生日那天，我父親帶我去看一場專業(yè)足球比賽。那是決賽中的一場，是切爾西和曼聯(lián)的對抗，票價還不便宜。那回是我父親和我兩個人去的，我父親是很狂熱的球迷；我母親不喜歡足球，耐吉那時候太小了不能去，雖然他死活要跟我們一起去。

“我有一頂曼聯(lián)的帽子，是攢了好幾個星期的錢才買的。可是因為我們的座位很不幸在切爾西那邊，所以出發(fā)去看球的時候，父親溫和地建議我把帽子留在家里?？墒俏也宦?，我什么都不怕，堅持要戴著這頂帽子去看球。

“這是我人生中第一次去現(xiàn)場看職業(yè)足球賽，也是有史以來最精彩的一場，雖然最后我們隊因為一個點球輸?shù)袅吮荣?。勝利的球迷興高采烈，而我們則默默地走出球場，這時候一個小流氓跑過來奪走了我的曼聯(lián)帽子。我父親一下子把帽子奪了回來。這時候那個支持切爾西的小流氓轉(zhuǎn)過來沖著我們，旁邊還有他的兩個喝醉了的酒鬼朋友。在當(dāng)時有一幫曼聯(lián)球迷看到了這一切，他們?nèi)滩蛔「@幫人打了起來。

“最后警察來了，把受傷嚴重的、喝醉了的、逃跑不及的人都抓了起來。那時候我在后面沒有跑掉，連累了父親?！?/p>

“我想你那時候一定盡力逃跑了?！?/p>

“恐怕不是，我還總想著回頭去教訓(xùn)那幫切爾西的流氓。那時候我看球太較真了?？墒亲詈蟮南聢龊軕K，我坐在一間屋子里，一個女警官守著我，其余的警察審問我的父親。后來我母親也來了，耐吉也跟著來了，替我們交了保釋金，他們才把我們放了。

“本來認為已經(jīng)沒事了?？墒窃谀侵暗膸字軇倓傇隗w育場發(fā)生了踩踏事故，有人在事故中喪生了；于是倫敦的街頭小報都在關(guān)注著那些足球流氓?；使谠V訟服務(wù)社也趁機煽風(fēng)點火，以重罪來起訴我父親——我父親沒有犯事兒，就算真是我父親的責(zé)任，罪名也根本不可能那么重。

“既然到了這個地步，最好的策略也就是認罪，請求從輕發(fā)落。可是我父親不干，他說：‘我們要維持生計，就要保持好的名聲。’于是這件訴訟案被弄上法庭審理。

“他去林肯酒館找我們的律師，于是我也跟著去了。”

“聽上去是件麻煩事。”勞拉說，她傾身向前，靠在桌子上，面對著雷吉關(guān)切地聽著。雷吉因為勞拉的反應(yīng)覺得受了鼓勵，于是繼續(xù)說下去。

“律師就坐在這張巨大的桃花心木桌子后面，桌子中央有個寫字板好像是綠色的，還有一個木匣，里面都是金光閃閃的鋼筆，另外還有一盞銅制的臺燈。我覺得很新鮮，我一看到這些東西，就覺得我們的官司要打贏了?！?/p>

“你現(xiàn)在的桌子也是這樣的。”勞拉說。

“我的桌子更大?！?/p>

“當(dāng)然了。繼續(xù)說吧?！?/p>

“好，接著就到了審判的那一天。有個切爾西的球迷胳膊斷了，吊著胳膊上了法庭——也許是因為連續(xù)猛擊我父親的硬腦殼，才把胳膊砸斷的。這個渾蛋走上臺來，向大家展示自己多處的挫傷，然后就說是我父親怎么樣把他揍了。

“太荒唐了，他的每句話都在說謊；我父親當(dāng)時忙著帶我逃出人群，根本沒有時間來揍別人。這個人在說謊，而且說謊的水平不高，就跟個孩子一樣。

“我等著，法官轉(zhuǎn)過頭來看陪審團，又轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠。我知道我們的律師隨時會站起來，指著目擊者說：‘先生，你這樣哭哭啼啼地說謊，又編造這個聳人聽聞的暴力故事，難道僅僅是為了來支持這項起訴，從而得到好處使自己腰包鼓起來，好供你和你的那些情人吃喝玩樂？’”