小時候，我聽過有人用“吊瓶落”來形容山中太陽下山時的場景。這個詞的意思是說，太陽明明還在天上，但當(dāng)你低頭走了兩步再抬頭時，太陽就落到山后面去了，這就像轱轆上的水桶嗖的一下掉到井里去的感覺。這個比喻促使我又加快了腳步，必須在太陽落山前回到我剛才走過的地方。

越往前走，四周就越詭異。這真是三山？我好像走到了別的地界。心急辦壞事，難道我在往回走的時候又搞錯了方向？我已經(jīng)完全不認識路了。來時的路，走回去的是哪一條我根本就分不出來。完了，這下是徹底迷路了。

迷路的問題明天再說，關(guān)鍵是要在天黑前找到落腳地。

我為自己的冷靜而詫異，但這時還是接受現(xiàn)實較好。

我沒有退路了。先定一定心，想脫困就要選好前進方向。我緩緩掃視四周，突然有種奇妙的感覺躥上心頭。

這種感覺……很奇怪……

對我這個不太進山的人來說，山中的景物都很怪異，但這種感覺并非對自然的陌生，而是與山嶺格格不入的不協(xié)調(diào)感。就像是……對，那就像有某物正死死盯著我看！

不，不是感覺，的確有什么東西正躲在暗處，屏住呼吸監(jiān)視著我的一舉一動。那東西的視線接觸到我的肌膚，我的兩條胳膊立馬長滿了雞皮疙瘩。

有關(guān)山女郎的記憶，在我腦海中復(fù)蘇。

小時候，祖母給我講過山女郎的故事。很久很久以前，有個鄉(xiāng)木家雇用伐木工上山砍樹。伐木工上山后，見前方樹旁站著個頭發(fā)很長的和服女子。神戶的人們相信山神大人其實是位女神，所以禁止女性進山。為什么要禁止呢？只因這位女山神長得很丑，嫉妒比自己年輕漂亮的女性。只要她看見女人進山，就會發(fā)怒降禍給山民。

那個伐木工當(dāng)然知道這個規(guī)矩，于是非常生氣地走上前去，想讓她馬上下山。

奇怪的是，伐木工一靠近那個女人，那女人就離開大樹，朝山里走去。伐木工怕跟丟了，便拼命追趕，暗想趁山神大人還沒發(fā)怒，就是拖也要把那女人拖下山。但他跑了幾步才發(fā)現(xiàn)事有蹊蹺。那女人穿的明明是厚重的和服，為什么會比自己跑得還快？自己一身輕裝，又對山路熟悉，但無論怎么追也追不上女人。

想到這里，伐木工害怕了。

突然，女人停住了腳步。伐木工定睛一看，女人似乎站在懸崖邊上，但這女人一點兒不怕，反而蹲下來朝崖下張望。

她在做什么呢？

好奇戰(zhàn)勝了恐懼，伐木工躡手躡腳靠近女人，想繞到側(cè)面一窺芳容。誰知晨光照在那女人的俏臉上，竟是閃閃發(fā)光。伐木工屏住呼吸。那女人雖然四十開外，卻美得讓人窒息。

這樣一個美人兒，何以會蹲在懸崖邊拼命往下張望呢？伐木工也往下看，卻什么也沒看到。身為一個男性，此時最想知道的應(yīng)該還是美人兒是誰，從何處來。

于是，伐木工搭訕道：“請問……”

突然—

“閉嘴！”

伐木工還沒說完，女人就朝他怒喝一聲，并且站了起來，面對面盯著伐木工。

那女人的臉居然是陰陽臉—左半邊是風(fēng)韻猶存的半老徐娘，右半邊卻是風(fēng)燭殘年的衰顏老！

伐木工沒命似的逃下了山，并且把這事告訴村里的人。工頭兇巴巴地問他：“進山前，你拜過山神大人嗎？”原來那個男人早上忘記了拜禮。

我記得聽到這故事時，問祖母那女人是不是山神大人，祖母說不是，并告訴我那是山女郎。她說如果遇到了山女郎，絕對不可以看她的臉。

莫非……盯著我看的，就是山女郎？

我后悔想起這個傳說，屏氣凝神，木頭人似的一動不動。

過了一會兒，四周安靜了下來，突然右前方的樹叢里發(fā)出了“沙沙沙”的聲音，像是樹葉摩擦的響動。

不管是什么，那東西正朝我過來。

莫非是動物？這種比較接近現(xiàn)實的想法讓我安心了幾分，但動物也有很多種，如果是熊的話……我又害怕起來。但這附近的山里應(yīng)該沒有熊，而日本狼早就滅絕了，剩下的只有野豬或者狐貍，要么是山狗之類的東西。

但古怪的是，摩擦聲并非來自草叢底下，就連草叢上也有。那么這個東西應(yīng)該很高，像是用兩條腿在走路……那東西馬上就要現(xiàn)身啦。

須臾……

一個看上去像是被布袋包裹著的東西，“嗖”的一下從蒼郁茂盛但也陰暗無比的草叢里鉆了出來?？雌饋硎莻€人吧，但我總感覺不是人。反正那東西說不出來的嚇人，多看幾眼都有種要吐的感覺。

那個布袋一樣的東西一邊盯著我，一邊緩緩地走到山道旁。然后它停了下來仿佛正在打量我。不對，我感覺它在盯著我，但到底有沒有看我，我卻說不準(zhǔn)。為什么不敢確定？我也說不清，真是見鬼了。

突然，那東西又開始活動了，并且徑直朝我沖了過來。

一陣惡寒在我的脊背上游走，與此同時，我也才看清那“布袋”的長相。這才搞清為什么自己無法辨認它。這個發(fā)現(xiàn)實在太駭人了，我全身的汗毛都豎了起來，就像只受驚的貓。

“布袋”人頭的部位戴著塊破破爛爛的頭巾，我能看見里面有一張臉，卻是慘不忍睹，甚至都沒有一個清晰輪廓。

絕對不可以看山女郎的臉孔……

我記起祖母的囑咐，等回過神來，才發(fā)現(xiàn)那東西已經(jīng)站在我的面前了。

那東西戴著的頭巾臟兮兮的，身上穿著一件破破爛爛原本應(yīng)該是藏青色的和服。肩膀上背著一塊蔓草圖案的包袱皮兒，右手拿著拐杖，乍一看應(yīng)該是個老婆婆，但細看又不像。它到底是什么東西呀？難道真的是山女郎……

如果在山里遇見了什么，無論對方是什么，都把這個給它。

祖母的囑咐在腦中回響，我慌慌張張地從頭陀袋中取出布質(zhì)錢包，從里面取出包著木果的小紙包，顫顫巍巍地伸出右手給它。